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AVA^'T-PROPOS. 


Tout  homme  a  eu  ses  heures  de  poésie.  Dans  une  vie 
remplie  de  travaux  souvent  arides ,  j'ai  eu  aussi  les  miennes. 
Le  plus  grand  nombre  a  passé  sans  laisser  de  traces  ailleurs 
que  dans  mon  souvenir,  quand  ce  souvenir  même  ne  s'est  pas 
effacé.  Quelques-unes  se  sont  traduites  en  vers.  Ainsi  son^ 
nées  les  pièces  qu'on  va  lire.  Entraîné  longtemps  parles  cir- 
constances vers  des  études  d'un  autre  genre,  je  ne  songeais 
point  à  publier  des  Poésies.  Le  choix  si  honorable  pour  moi 
de  l'Académie  française  m'a  semblé  autoriser  le  membre  de 
l'Académie  des  Inscriptions  à  se  souvenir  de  ce  qui  fut  son 
premier  goût,  le  goût  des  vers.  J'ai  donc  eu  l'idée  de  re- 
cueillir, et  j'ai  la  hardiesse  de  publier  ces  productions  d'un 


aulre  âge.  La  plupart  datent  d'un  temps  déjà  ancien.  Il  me 
semble  qu'arrivé  à  un  moment  où  l'on  aperçoit  la  vie,  hélas! 
dans  le  passé  je  pourrais  presque  les  juger  comme  si  je  n'en 
étais  pas  l'auteur.  En  les  regardant  ainsi  de  loin  avec  un  re- 
tour qui  n'est  pas  sans  tristesse  sur  le  temps  auquel  elles 
appartiennent,  il  me  semble  qu'elles  ont  du  moins  le  mérite 
d'avoir  été  composées  avec  sincérité,  de  retracer  des  impres- 
sions vraies,  ou  de  reproduire  par  une  traduction  assez 
fidèle  quelques  morceaux  de  poésie  étrangère,  choisis  en 
général  parce  qu'ils  étaient  en  harmonie  avec  ce  que  j'éprou- 
vais moi-même.  S'il  se  trouvait  que  j'ai  été  quelquefois  un 
peu  poète,  ce  serait,  je  pense,  parce  que  je  n'ai  jamais 
formé  le  dessein  de  l'être. 


I 

JEUNESSE  &  TRISTESSE 


Heure!  de  Poulie. 


PENSEE     DE     LA     MORT 

A    DIX-HUIT   ANS 


1818 


Que  sais-je  si  pour  moi  domain  naîtra  l'aurore? 
Demain  le  jour  luira,  mais  moi  serai-je  encore? 
Que  sais-je  de  ma  mort  quand  viendra  le  moment!  . 
Je  l'ignore,  je  vais  où  le  courant  m'entraîne , 
Pareil  au  matelot  qu'une  brise  promène 
Sur  le  Ilot  écumant. 


0  mort,  que  ne  puis-je  entendre 
Dans  l'ombre  le  bruit  de  tes  pas  ! 
Ne  chercbe  point  à  me  surprendre, 
Devant  toi  je  ne  fuirai  pas  ; 
Dis-moi  l'heure  où  je  dois  l'attendre, 
Quand  te  sentirai-je  approcher? 
Quand  sur  moi  te  vcrrai-je  étendre 

Ta  main  prèle  à  me  toucher? 


Sera-ce  maintenant  tandis  que  la  jeunesse 
Me  conseille  une  douce  ivresse, 
Que  l'espoir  fait  battre  mon  cœur. 


4  PP:nSÉE  de  la  mort  a   18  ANS. 

El  de  sa  main  qui  me  caresse 
En  souriant  me  montre  le  bonheur, 
Ou  quand  des  longs  regrets  la  vieillesse  suivie 

De  la  guirlande  de  ma  vie 
Aura  séché  les  parfums  et  la  fleur? 


Je  cherche  dans  cette  vallée 
La  place  de  mon  mausolée; 
Jeunes  saules,  croissez,  unissez  vos  rameaux, 
Vos  rameaux  qui  sur  moi  doivent  un  jour  s'étendre 
Quand  dormira  ma  cendre 
Auprès  de  ces  ruisseaux  ! 


Mais  qui  sait  en  quel  lieu  reposeront  ses  os  î 
Qui  peut  même  compter  sur  un  morceau  de  terre 

Pour  couvrir  ses  débris! 
Si,  loin  de  ceux  que  j'aime  et  loin  de  mon  pays, 
Sur  des  bords  inconnus  je  mourais  solitaire, 
A  mon  dernier  moment,  si  ma  débile  main. 

Autour  de  moi  vainement  étendue. 
Sans  trouver  un  ami  retombait  sur  mon  sein  ; 
Et  si  je  n'entendais  que  ma  plainte  perdue 

Se  prolonger  jusqu'à  l'écho  lointain. 
Puis  dans  le  bruit  des  mers  expirer  confondue, 

Ah  !  que  plutôt  je  meure  en  ce  vallon. 
Et  que  j'entende  encore  à  mon  heure  suprême 
La  cloche  du  hameau  dont  je  connais  le  son 
El  le  bruit  des  arbres  que  j'aime  ! 


L'ADIEU 


<<wj> 


Hommes  de  mon  pays,  je  vous  fuis  pour  toujours, 
Adieu  mon  ciel  natal,  adieu  toi,  beau  rivage. 
Où  j'avais  espéré  de  terminer  mes  jours  ; 
De  mes  deslins  errants  il  faut  suivre  le  cours, 
Sur  des  Ilots  inconnus  je  vais  cherclier  Torage; 
Hommes  de  mon  pays,  je  vous  fuis  pour  toujours. 


Je  pars,  et  sur  les  mers  poussé  par  la  tempête. 

Quand  loin  de  moi  le  rivage  emporté 

Semblera  fuir  avec  rapidité, 
Si  vers  ces  bords  chéris  je  tourne  encor  la  tète, 
Non,  je  ne  verrai  point  des  amis  éplorés 
Tendre  de  loin  vers  moi  leurs  bras  désespérés  ; 
Non,  je  ne  verrai  point  une  épouse  plaintive. 
Le  cœur  chargé  d'ennuis,  le  regard  vers  les  cieux, 
Saluant  de  la  main  ma  voile  fugitive 

M'envoyer  de  la  rive 
Et  ses  derniers  baisers  et  ses  derniers  adieux  ! 
Non,  je  ne  laisse  rien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître; 
El  cpiand, sans  emporter  pres(pie  un  doux  souvenir. 
Sans  passé,  sans  avenir. 


6  L'ADIEU. 

Je  suis  tout  près  de  disparaître 

Hélas  I  pour  ne  plus  revenir, 
Parmi  tous  ces  mortels  de  qui  la  foule  ignore 
Un  cœur  que  les  cruels  ont  rempli  de  douleurs 

Et  qui  pourtant  les  aime  encore. 
II  n'en  est  pas  un  seul  qui  m'accorde  des  pleurs. 


La  nature  à  mes  maux  comme  eux  est  insensible, 

Et  sa  beauté  cruelle  ajoute  à  ma  douleur. 

Que  ces  bords  sont  riants  !  que  cette  onde  est  paisible! 

Que  tout  respire  ici  la  joie  et  le  bonheur  ! 

Le  bonheur  est  partout  excepté  dans  mon  cœur. 

Soleil,  dont  la  clarté  sur  ma  tête  étincelle, 

Par  pitié,  cache-toi  ! 
Cieux,  soyez  moins  brillants  ;  nature,  sois  moins  belle  ; 

îsature,  épargne-moi  ! 


Mais  non,  il  est  encor  des  âmes  fortunées 

Que  .les  illusions  n'ont  pas  abandonnées  ; 

Il  est  quelques  mortels  aveuglés  mais  heureux  ; 

Luis  pour  eux,  ô  soleil,  et  ramène  pour  eux 
L'ivresse  des  jeunes  années, 
L'ignorance  des  destinées. 
Tous  les  espoirs  que  j'ai  perdus 
Tous  les  bonheurs  qui  m'étaient  dus. 


Je  t'aimais,  6  soleil,  quand  j'espérais  encore  î 
Que  de  fois,  contemplant  ta  naissante  clarté, 
Je  me  suis  dit,  errant  dans  un  monde  enchanté  : 
Oh  !  quand  j'aurai  trouvé  celte  âme  que  j'ignore 
Et  que  pour  moi  le  ciel  a  pris  soin  de  former, 
Quand  aura  lui  ce  jour,  ce  beau  jour  que  j'implore, 
Où  mon  cœur  doit  aimer, 


L'ADIEU. 

Je  vieudrai  sur  ces  monts  pour  attendre  Taurore, 
Je  n'y  viendrai  pas  seul  — je  suis  seul  aujourd'hui 
Ces  temps  sont  loin  de  moi,  ce  rêve  heureux  a  fui, 

Et  la  tristesse  m'environne. 
J'ai  cherché  vainement,  je  n'ai  trouve  personne 
Personne  qui  me  dît  en  montrant  le  coteau 
Où  de  l'astre  du  soir  la  majesté  rayonne  : 
«  Regarde,  mon  ami,  que  ce  soleil  est  beau  !  d 


Mes  adieux  à  toi  seule  et  mes  dernières  larmes, 
0  toi  qui  m'apparus  aux  jours  de  mon  printemps 

Pleine  de  mystères  et  de  charmes  ; 
Ange  dont  le  sourire  a  lui  sur  mes  beaux  ans, 

De  l'espoir  gracieux  mensonge. 
Ton  image  a  passé  comme  passent  d'un  songe 

Les  doux  enchantements. 
Hélas  !  par  le  destin  nos  âmes  séparées 
Ne  connaîtront  jamais  ni  bonheur  ni  repos. 

Et  nos  ombres  égarées 
Se  chercheront  encor  dans  la  nuit  des  tombeaux. 


Puisqu'à  mon  avenir  toute  joie  est  ravie, 
Moi,  sans  but,  sans  désirs,  j'irai  traîner  ma  vie 
Dans  le  fond  des  déserts,  sous  un  soleil  lointain  : 
J'y  verrai  fuir  mes  jours  avec  indillérence. 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui,  lassé  du  chemin. 
Près  d'un  lleuve  étranger  s'assied  sans  espérance, 

Penche  sa  tète  sur  sa  main 
Et  regarde  les  flots  qui  passent  en  silence. 
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LA    FENETRE 
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En  un  lieu  que  je  sais  il  est  une  fenêtre 
Que  souvent  autrefois  je  regardais  de  loin, 
En  silence  attendant  d'y  voir  quelqu'un  paraître 
Oui  l'ouvrait  et  rêvait,  se  crovantsans  témoin. 


Un  jour  on  la  ferma  ;  depuis  ce  temps  personne 
Ne  l'ouvre  comme  on  fait  au  moment  du  réveil  ; 
Qu'elle  est  triste,  à  midi  sous  l'éclat  du  soleil, 
Et  quand  la  jalousie  au  vent  des  nuits  frissonne  ! 


L'ouvrier  qui  par  là  passe  chaque  matin 
Pour  aller  accomplir  sa  tâche  accoutumée 
S'étonne  de  la  voir  ainsi  toujours  fermée  ; 
Qu'importe  !  il  dit  et  siffle  et  poursuit  son  chemin. 


Je  viens  comme  autrefois  près  de  cette  fenêtre; 
Quand  je  passe  dessous  je  ralentis  mes  pas, 
En  silence  attendant  d'y  voir  quelqu'un  paraître 
Et  je  sais  bien  pourtant  qu'on  ne  l'ouvrira  pas. 


LA  CLOCHE   DE  NOËL 


L'air  est  froid  ;  dans  les  cieiix  la  lune  brille  el  luit 
La  cloche  de  Noël  résonne  dans  la  nuit. 


Irai-je  dans  le  temple  où  s'assemblent  mes  frères  ? 
Irai-je  vers  le  Dieu  qui  consolait  mes  pères? 
Non.  —  Le  temple  est  ouvert  aux  enfants  de  la  foi, 
El  le  Dieu  qui  console  est  étranger  pour  moi. 
Non,  je  ne  prierai  point.  Que  me  fait  la  prière? 
Moi,  j'écoute  le  vent  sifller  dans  la  bruyère. 


L'air  est  froid  ;  dans  les  cieux  la  lune  brille  el  fuit; 
La  cloche  de  Noël  résonne  dans  la  nuil. 


Voici  la  nuit  du  Christ,  la  nuil  miraculeuse  : 
A  celle  heure,  du  ciel  la  voix  mystérieuse 
Plane  sur  le  berceau  des  enfants  nouveau-nés; 
Mais  cette  voix  n'est  pas  pour  les  inforlunés  ; 
S'ils  regardent  le  ciel  il  devient  noir  et  sond>re, 
El  des  bruits  elfrayants  les  menacent  dans  l'ombre. 


10  LA  CLOCHE  DE  NOËL. 

L'air  est  froid  ;  dans  les  cieiix  la  lune  brille  el  fiiil; 
La  cloche  de  Noël  résonne  dans  la  nuit. 


Ne  priez  point  pour  moi  dans  le  temple  rustique, 
Ne  priez  point  pour  moi  dans  la  chapelle  antique, 
0  vous  tous  qui  priez,  ne  priez  point  pour  moi. 
Seulement,  si,  le  cœur  saisi  d'un  vague  efTroi, 
Vous  arrêtez  vos  pas  auprès  du  cimetière, 
Pleurez,  pleurez  les  morts  et  leur  froide  poussière. 


L'air  est  froid;  dans  les  cieux  h»  lune  brille  et  fuit; 
La  cloche  de  Noël  résonne  dans  la  nuit. 
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LE    REVENANT 
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Un  souffle  errant  que  tout  aspire 
Annonce  au  monde  le  printemps, 
Après  l'aquilon  le  zéphire, 
Après  les  frimas  le  beau  temps  ! 


Je  sens  aussi  Terrante  haleine 
Dont  le  printemps  tiédit  les  airs, 
Je  sens  courir  dans  chaque  veine 
Le  feu  qui  brûle  l'univers. 


Mais  on  approche  en  vain  la  flamme 
Quand  Tonde  a  louché  le  flambeau  ; 
Rien  ne  peut  réchauffer  mon  âme, 
J'ai  connu  le  froid  du  tombeau  î 


MA   VINGT-CINQUIÈME    ANNÉE 
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Quoi!  déjà;  quoi!  depuis  le  jour  qui  m'a  vu  naître, 

Le  quart  d'un  siècle  est  écoulé  î 
Comment  ce  temps  si  vite  a-t-il  pu  disparaître, 
Qu'ai-je  fait  de  ce  temps  sans  retour  envolé  ? 


Qu'ai-je  fait?  j'ai  souffert  dès  ma  première  enfance, 
J'ai  souflérl  dans  les  jours  de  mon  adolescence, 
El  triste,  jeune  encor,  j'ai  flétri  de  mes  pleurs 
Mon  stérile  printemps  sans  verdure  et  sans  Heurs. 


Je  trouve  à  peine,  au  sein  de  mes  regrets  arides, 
De  quelques  doux  moments  le  souvenir  confus  ; 
Que  sont,  hélas  1  quelques  moments  rapides, 
Pour  tant  de  jours  cpie  j'ai  perdus! 


Le  songe  du  bonheur  sur  ses  ailes  légères 
Devant  mes  yeux  s'est  longtemps  balancé, 
Puis  quand  ce  beau  songe  a  passé, 


MA  \1NGT-<:INQUIKME  ANNÉE.  43 

Le  suivant  du  regard  j'ai  pleuré  ses  cliiinères, 
Loniilemps  encore  après  qu'il  s'était  etlaeé  ! 


Ne  pleure  plus  sur  la  jeunesse 
Et  sur  le  coup  qui  l'a  frappé; 

Laisse  là  du  bonheur  l'inutile  promesse, 
Mensonge  vain  qui  t'a  trompé  ; 

Laisse  là  le  passé  —  le  néant  le  dévore 
El  tourne-loi  vers  l'avenir, 
Vers  le  temps  qui  n'est  pas  encore 
Le  temps  qui  doit  l'appartenir. 


A  travers  tant  d'ennuis,  d'illusions  flétries, 
A  travers  tant  de  vœux  trompés, 
D'espoirs  déçus,  de  rêves  dissipés. 
De  croyances  anéanties, 


N'as-tu  pas  conservé  celte  immuable  foi 
Que  lu  n'étais  pas  fait  pour  passer  comme  une  ombre 
Des  vulgaires  mortels  pour  augmenter  le  nombre; 
Que  quelque  chose  était  en  loi  ? 


Oui,  lu  Tas  cru  toujours,  oui,  U;  le  crois  encore  ; 
Tu  sens  «nifin  se  rallumer 
Celte  llamme  qui  le  dévore 
Et  que  rien  n'a  pu  consumer. 


Réveille-loi,  sèche  tes  larmes  ! 
Comme  un  guerrier  de  langueur  abattu 
Au  malin  se  réveille  en  saisissant  ses  armes, 
Guerrier,  ne  cède  point  sans  avuir  comballu. 


U  MA  VIXGT-CINQUlft>[E  ANNÉE. 

Marche  d'un  pas  plus  ferme  au  vrai  but  de  la  vie; 

Travaille,  souffre,  attends,  ton  heure  doit  venir; 
Tu  dois  laisser  un  nom  à  la  patrie, 
Tu  dois  laisser  une  œuvre  à  l'avenir. 


A  travers  les  écueils,  à  travers  les  orages, 

Dirige-toi  vers  ce  but  de  tes  jours  ; 
Que  ton  ciel  soit  serein  ou  chargé  de  nuages, 
Marche  à  ton  but,  marche  toujours. 


Qu'un  autre  soit  heureux  et  qu'on  lui  porte  envie. 
Toi  renonce  au  bonheur,  toi  n'attends  rien  du  sort, 

Ne  songe  plus  qu'à  cette  vie 

Que  la  gloire  donne  au  génie 

Et  qui  commence  après  la  njort. 


rVIA    VINGT-SIXIÈME    ANNÉE 
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Ainsi  de  l'accomplii%  ma  noble  destinée, 

De  vivre  pour  mon  œuvre,  un  jour  je  lis  serment, 

C'était  hier  il  semble,  cl  depuis  ce  moment. 

Le  temps  qui  vieillit  tout  m'a  vieilli  d'une  année. 


Eh  bien  !  ai-je  changé?  ce  sublime  dessein 
L'ai-je  abjuré?  Jamais  !  Non,  mon  ame  est  la  même; 

Non,  jusqu'à  mon  heure  suprême 
Je  porterai  toujours  cet  espoir  dans  mon  sein. 


Et  que  seraient  mes  jours  sans  un  but  vaste,  immense, 
Sans  l'orgueil  de  moi-même  et  de  mon  avenir, 
Instinct  miraculeux  ou  fatale  démence, 
Rêve  endammé  d'un  nom  qui  ne  doit  point  finir? 

Sans  ce  hardi  projet,  cette  haute  pensée 

Qui  plane  sur  mon  sort, 
Mes  jours  seraient  sans  prix  ,  et  mon  âme  alVaissée 

Tomberait  dans  la  mort. 


16  -MA   VI.\(,T-S1\IK.MK  ANNEK. 

C'est  là  ce  (\u\  f;til  vivre,  el  ni:ilgré  chaque  peine, 
Malgré  tous  les  ennuis  de  l'exislence  humaine, 
Les  découragements  qui  viennent  l'assaillir, 
Et  les  mille  dégoûts  que  chaque  jour  amène, 
Empêche  l'âme  de  vieillir. 


Mais  la  gloire  est  tardive  et  sa  palme  est  rebelle  ; 

Sa  palme  la  plus  belle 
Est  pour  les  longs  travaux  et  les  efforts  constants 
El  qui  roblint  trop  tût  la  garda-t-il  longtemps  ! 


Moi,  parce  que  mon  nom  jeune  est  obbcur  encore, 
Qu'il  n'a  pas  jusqu'au  ciel  en  un  seul  jour  grandi, 
Parce  que  le  soleil  n'a  pas  à  son  aurore 
L'éclat  dont  il  brille  à  midi, 


Pour  avoir  rencontré  ces  indignes  obstacles, 
Qui  toujours  du  talent  enchaînèrent  les  pas, 
Pour  avoir  refusé  d'encenser  des  oracles 
En  qui  je  ne  crois  pas, 


J'ai  vu  ceux  qui  devaient  soutenir  mon  courage 
Me  refuser  le  timide  suffrage 
Dont  ils  m'avaient  d'abord  llatlé  ; 

A  mon  premier  combat  leur  suffrage  a  douté. 


th  1  bien  j'allcndrai  donc  que  la  main  lente  et  sûre 
Du  juge  dont  l'arrêt  toujours  est  respecté. 
Confirmant  leur  estime,  eux-mêmes  les  assure 
Dans  leur  chancelante  équité. 


LE  POETE   ET  L'HIRONDELLE 


LE    POETE. 


Je  le  salue,  liôle  aimable  et  léger,' 
Pourtant  fidèle,  et  qui  viens  chaque  année 

Autour  de  ma  fenêtre  en  chantant  voltiger. 

Hirondelle,  à  ton  nid  quel  Dieu  t'a  ramenée? 


L  HIRONDELLE. 

Le  soleil  est  le  Dieu  qui  me  ramène  à  toi, 
Je  le  suis,  sans  jamais  que  mon  aile  repose  ; 
Je  m'arrête  où  lleurit  le  lilas  et  la  rose, 
Mais  je  luis  les  brouillards  :  poêle  imite-moi. 


LE    BONHEUR 
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Mes  amis  ont  raison,  j'aurais  tort  en  effet 

De  me  plaindre,  en  tout  point  mon  bonheur  est  parfait. 

J'ai  trente  ans,  je  suis  libre,  on  m'aime  assez,  personne 

Ne  me  hait,  ma  santé  grâce  au  ciel  est  fort  bonne, 

L'étude  chaque  jour  m'offre  un  plaisir  nouveau, 

Et  justement  le  temps  est  aujourd'hui  très-beau. 


Quand  j'étais  malheureux  j'étais  triste  et  maussade, 
J'allais  au  fond  des  bois,  rêveur,  le  cœur  malade. 
Pleurer,  c'était  pitié  !  —  J'aimais  voir  l'eau  couler 
Et  briller  les  flots  purs  et  mes  pleurs  les  troubler  ; 
Mais  maintenant  je  suis  heureux,  gai,  sociable. 
J'ai  l'œil  vif,  l'esprit  libre  et  l'on  me  trouve  aimable; 
Le  ruisseau  peut  courir  à  Taise  et  murmurer: 
Dans  son  onde  à  l'écart  je  n'irai  pas  pleurer. 


Quand  j'étais  malheureux,  souvent  lassé  du  monde 
Je  m'abîmais  au  sein  d'une  extase  profonde, 
Dans  un  ciel  de  mon  choix  mes  sens  étaient  ravis  : 
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Indicibles  plaisirs  de  longs  rei,'rets  suivis  ! 

Maintenant  j'ai  quille  ces  folles  rêveries, 

C'est  pour  herboriser  que  j'aime  les  prairies  ; 

A  rêver  à  l'écart  si  je  semble  occupé, 

C'est  qu'un  passage  obscur  en  lisant  m'a  frappé  ; 

Quand  j'étais  malheureux  je  voulais  aimer,  vivre  ; 

Aujourd'hui  je  n'ai  plus  le  temps.  —  Je  fais  un  livre. 


Vous  qui  savez  des  chants  pour  calmer  la  douleur, 
Pour  calmer  la  douleur  ou  lui  prêter  des  charmes, 
Quand  vos  chants  du  malheur  auront  séché  les  larmes, 
Consolez-moi  de  mon  bonheur. 
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Eli  bien  !  nWe/.,  suivez  le  chemin  de  la  plaine, 

Mes  amis,  dans  une  heure  à  la  ville  prochaine. 

Toi,  cours,  chasseur  ardent,  vers  ces  genêts  lleuris 

Oii  vient  de  se  poser  le  vol  de  deux  perdrix  ; 

Toi,  là-bas,  près  du  lac  une  dore  aquatique 

A  de  loin  réveillé  ta  fureur  botanique, 

Va  d'un  nouveau  butin  enrichir  ton  herbier; 

Pour  moi,  vers  la  hauteur  je  suivrai  ce  sentier. 

— Cest  le  plus  long. — Tant  mieux. — C'est  un  détour. — N'importe, 

Je  le  ferai,  l'attrait  de  ce  côté  m'emporte. 

—  Tu  te  perdras.  —  Peut-être,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

—  Allons,  laissons-le  faire...  Original,  adieu! 


Le  bruit  des  pas  s'éteint;  pas  un  bruit  qui  s'entende, 
Tout  dans  le  silence  plongé  ! 
Combien  la  solitude  est  grande  ! 
En  un  instant  comme  tout  a  changé  ! 
Que  tout  a  pris  dans  le  silence  austère 
Vu  plus  sublime  et  profond  caractère  ! 
Moi-même  je  me  sens  et  plus  libre  et  plus  fort. 
Il  semble,  en  gravissant  le  sentier  solitaire, 
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Oiio  cliaquc  pas  m'enlève  au-dessus  de  la  terre 
En  un  calme  séjour,  d'où,  planant  sans  ellort. 
D'un  regard  détaché  je  vois  de  loin  mon  sort; 
.le  m'aperçois  moi-même  ainsi  qu'un  frêle  atome 

Perdu  dans  le  vague  des  airs; 

Je  m'apparais...  comme  un  fantôme. 
Kt  c'est  moi  qui  saisis  tous  ces  objets  divers, 
Cet  univers  en  moi...  moi  dans  cet  univers... 
Pourquoi  ce  temps,  ce  lieu...  pourquoi  devais-je  naître? 
J'aurais  pu  n'être  pas.  —  Je  suis  étonné  d'être. 


Ah!  de  nouveau  des  prés,  des  vallons  et  des  bois! 

Des  rochers  nus  dans  les  nuages  ! 
Par-delà,  les  chalets  et  les  hauts  pâturages... 
D'où  me  vient  ce  plaisir  si  profond  quand  je  vois 
Certains  sommets  déserts,  certains  aspects  sauvages? 
J'en  ai  vu  sûrement  de  pareils  autrefois, 
Oui,  dans  un  souvenir  qui  m'échappe,  je  crois 
D'un  temps  presque  effacé  retrouver  les  images. 

Et  quand  j'écoule  avec  recueillement 
Des  cloches  du  troupeau  le  léger  tintement. 

Et  le  cri  des  agneaux  qui  bêlent. 

Et  les  chants  qui  de  loin  s'appellent, 

J'éprouve  un  calme,  un  attendrissement... 

Je  me  sens  ramener  aux  jours  de  mon  enfance, 

(.)  gaîté,  bonlieur,  innocence  ! 
Que  tout  était  alors  brillant,  sonore  et  frais. 
Quand  j'étais  bon  et  pur!  et  comme  je  pleurais 
Quand  on  me  reprochait  quelque  faute  légère, 
Ou  quand  on  me  parlait  de  la  mort  de  ma  mère. 
Ma  mère  !  c'est  pour  moi  le  plus  grand  des  mal  lieu  rs 

Que  de  l'avoir  sitôt  perdue  ! 
Ma  mère,  tu  m'aurais  évité  bien  des  pleurs  ! 
Faut-il,  hélas!  ne  l'avoir  [>oint  connue... 
Je  ne  pourrai  m'en  consoler  jamais  ; 
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11  me  seiiible  pourtant  me  rappeler  ses  traits, 

Oui,  je  la  vois  encor  qui  dans  ses  bras  m'enlève, 

Me  prend  sur  ses  genoux...  ah!  c'est  peut-être  un  rêve, 

Nos  souvenirs  sont  si  confus  ! 
J'ai  goûté  des  moments  d'extase  et  de  tendresse, 
Je  croyais  ne  jamais  en  oublier  l'ivresse, 
On  sont-ils  maintenant?  je  ne  les  trouve  plus. 

Si  je  veux  évoquer  l'image 

Des  amis  que  j'aime  le  mieux, 

Ce  n'est  qu'à  travers  un  nuage 

Que  leurs  traits  s'offrent  à  mes  yeux  ; 
Et  s'ils  pensent  à  moi ,  comme  une  ombre  incertaine 
Leur  apparaît  aussi  mon  image  lointaine  ; 
Oh  !  que  l'absence  est  triste  !  —  et  tandis  qu'à  rêver 
Je  suis  ici,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver? 
Pourquoi  ce  coup  de  vent?  et  pourquoi  ce  feuillage 

Qui  sur  moi  tombe  en  tourbillon? 
Que  tout  s'est  rembruni,  bois,  montagnes,  vallon  ! 
Dieu  !  la  feuille  qui  tombe  est  un  triste  présage  ; 
Un  poids  est  sur  mon  cœur,  je  ne  puis  respirer, 

Je  sens  mes  yeux  prêts  à  pleurer; 
Qu'ai-je  donc?  ah!  marchons,  dissipons  ce  nuage, 
Marchons  ...  le  mouvement  raffermit  et  soulage. 
J'éprouve  un  charme  étrange,  un  incroyable  attrait 
A  marcher  d'un  pas  libre  à  travers  la  forêt. 
Quand  je  vois,  parcourant  les  pelouses  désertes, 
A  mes  pieds,  de  grands  pins  ces  montagnes  couvertes, 
Il  me  prend  un  désir  de  suivre  mon  regard, 

D'aller,  m'en  fonçant  au  hasard 

Parmi  le»  solitudes  vertes, 
D'aller,  d'aller  toujours  sans  but  et  sans  chemin.... 
Que  ne  suis-je  là-bas  à  l'horizon  lointain, 
Plus  loin,  plus  loin  encor....  où  flotte  ce  nuage. 
Où  disparaît  cet  oiseau  de  passage.... 

Le  beau  fleuve  1  11  me  semble  errer  avec  son  cours. 
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Je  serpente  avec  lui  de  détours  en  détours; 
Nous  arrivons  ensemble  à  de  lointaines  plages  ; 
Tantôt  il  roule  à  Taise  entre  de  verts  coteaux, 
Tantôt  il  se  resserre  entre  des  rocs  sauvages 

Que  couronnent  de  vieux  châteaux, 
Traverse  des  forêts,  des  cités,  des  villages, 
Passe  sous  de  vieux  ponts,  porte  de  grands  vaisseaux 
Jusqu'à  la  mer  immense  où  mugissent  les  Ilots. 


El  tandis  que  mon  âme  accompagne  ces  eaux, 
L'image  de  ma  vie  à  mes  yeux  se  déroule 
Et  glisse  devant  moi  comme  cette  onde  coule. 
Des  moments,  des  éclairs  dans  la  nuit  du  passé 
Se  montrent,  je  les  vois  briller  et  disparaître; 

Oh  !  vers  minuit,  près  de  cette  fenêtre, 
Quand  je  sentais  son  bras  contre  mon  sein  pressé. 

Quand  se  penchant  sur  des  touffes  de  roses 
Elle  mêlait  son  souffle  aux  parfums  de  la  nuit  1 
De  doux  mots  murmuraient  sur  ses  lèvres  mi-closes; 
Le  monde  autour  de  nous  ne  faisait  point  de  bruit  : 
La  voix  du  rossignol  vint  à  se  faire  entendre. 
Quand  il  eut  modulé  sa  romance  si  tendre, 
Elle  tourna  vers  moi  ses  regards  attendris, 
Et  la  lune  éclaira  ce  regard,  ce  souris! 
Et  quand  le  cœur  brisé  d'un  ennui  solitaire. 
Lassé  du  jour  trop  long  qu'il  fallait  achever, 

Je  me  jetais  brusquement  sur  la  terre 

Sans  désir  de  me  relever 

Tous  ces  moments  sont  la,  tous,  mille  autres  encore  ; 
Je  marchais,  je  m'arrête  ébloui,  car  soudain 
M'est  apparu  brûlant  le  ciel  napolitain  ; 
Sur  le  Vésuve  assis,  je  regardais  Taurore.... 
Et  puis  tout  a  changé  :  loin  d'ici,  dans  le  Nord, 
J'étais  près  d'un  grand  lac  et  penché  sur  le  bord, 
A  la  mélancolie  abandonnant  mon  âme, 
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J'écoulais  le  cri  du  corbeau 

El  le  chaut  d'un  pelil  oiseau, 

El  le  bruil  qu'en  frappant  sur  Teau 

Faisait  entendre  au  loin  la  rame. 
Et  rêvant  à  ce  bruit  prolongé  par  l'écho, 

Je  me  suis  vu  loul-à-coup  dans  Saint-Pierre, 
Sous  sa  coupole  immense  où  montait  la  prière  ; 

Mais  dans  mon  cœur  à  peine  avait  vibré 
L'harnionica  plaiulif  du  beau  Miserere  , 
Que  je  me  suis  trouvé  dans  un  grand  bal  à  Rome, 
Sous  les  pampres  du  Rhin,  aux  bords  fiais  de  la  Somme, 
En  gondole  à  Venise  au  coucher  du  soleil, 
De  Stockholm  dans  la  nuit  contemplant  le  sommeil.... 
Mais  déjà  tout  se  mêle  à  ma  vue  indécise, 
Les  souvenirs  des  temps,  les  images  des  lieux, 
Les  villes,  les  déserts,  Rome,  Stockholm,  Venise, 
Aux  climats  que  j'ai  vus  se  mêlent  d'autres  cieux. 

Ceux  que  je  brûle  de  connaître, 
Ceux  qu'un  jour  de  mes  yeux  je  saluerai  peut-être  : 
C'est  l'Arabie  ardente  aux  horizons  brûlés. 
C'est  l'Egypte  aux  déserts  de  sépulcres  peuplés, 
La  Perse  gracieuse  et  la  Chine  secrète. 
Cette  Chine  inconnue  el  bizarre  planète, 
Et  mille  autres  pays  que  j'ai  bien  pu  rêver. 
Mais  qu'ici-bas  mes  yeux  ne  sauraient  pas  trouver  : 
Des  îles  de  corail  se  balançant  aux  brises 
Où  sous  des  arbres  d'or  des  péris  sont  assises, 
Où  répandus  dans  l'air  des  parfums  ravissants 
D'une  vapeur  suave  enivrent  tous  les  sens. 
Où  l'on  entend  le  soir  de  vagues  harmonies 
Accompagner  en  chœur  les  danses  des  génies. . . . 


Mais  je  rêve,  je  pense,  où  m'a  donc  emporté 
Ma  folle  tête  !  adieu  les  îles  fantastiques  ! 
Il  s'agit  de  gravir  ces  masses  granitiques; 
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Encore  quelquos  [)a>,  Tobslacle  est  surmoiilé, 
M'y  voilà,  mon  regaid  plane  de  tout  cùlé  : 
Partout  repos,  silence,  immensité  ! 


Comment  le  concevoir,  immensité  profonde? 
On  comment  assigner  des  limites  au  monde? 
Je  ne  puis  l'un  ni  l'autre.  0  prodige,  ô  tourment! 
Ma  vue  en  vain  se  plonge  égarée  et  perdue 
Dans  celle  vaporeuse  et  fuyante  étendue  ; 
Et  si  dans  le  grand  vide  à  son  tour  s'abîmant, 
Dans  l'espace  éternel,  sur  sa  trace  élancée, 
De  degrés  en  degrés  sans  cesse  s'éievant, 
Toujours  plus  loin  et  toujours  plus  avant, 
Mon  infatigable  pensée 
S'enfonce,  elle  ne  peut  nulle  part  s'arrêter; 
P(tinl  de  repos.  Plus  haut!...  il  faut  encor  monter. 
Alors  naît  un  vertige  en  ma  tête  lassée  ; 
Tout  m'échappe  à-la-fois,  et  le  temps  et  le  lieu, 
L.e  ciel,  cet  iniini,  ce  vertige C'est  Dieu! 


AMITIÉ 
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J'ai  trop  vécu  par  la  pensée, 

J'ai  trop  peu  vécu  par  le  cœur  ; 
Je  redescends  des  monts,  car  leur  cime  est  glacée; 
Ah  !  ce  n'est  pas  si  haut  qu'habite  le  bonheur! 


Pour  les  sommets  sont  les  nuages. 

Les  nuages  et  l'aquilon  ; 
Je  laisse  aux  plus  hardis  le  séjour  des  orages  ; 
Moi,  timide  et  lassé,  je  m'abrite  au  vallon. 

Que  j'ai  perdu  de  pas  et  d'heures 

A  suivre  un  fantôme  lointain, 
Pareil  à  ceux  qui  vont  la  nuit  par  nos  demeures 
Et  que  fait  envoler  un  rayon  du  matin  ! 


Le  matin  a  lui,  je  m'éveille. 

Les  fantômes  ne  sont  plus  là. 
A  mi-voix  l'amitié  murmure  à  mon  oreille 
Ces  mots  :  Que  cherches-tu,  pauvre  enfant!  me  voilà. 


AMITIE. 

Quand  tu  voyageais  chez  les  ombres 

Je  ne  t'ai  pas  abandonné, 
Et  toi  que  je  suivais  parmi  les  roules  sombres. 
Tu  ne  t'es  pas  loujours  à  ma  voix  retourné. 


Tu  cherchais  au  cie-l  une  étoile 
Que  tu  ne  pouvais  découvrir, 
Ta  téméraire  main  voulait  lever  le  voile 
Que  nul  homme  jamais  ne  leva  sans  mourir. 


El  moi  j'attendais  en  silence 
Le  terme  de  ta  longue  erreur  ; 
Ainsi  le  jeune  oiseau  vers  le  soleil  s'élance, 
Puis  bientôt  ébloui  rentre  au  nid  protecteur. 


Tu  reviens  à  moi,  je  t'accueille, 
Pauvre  oiseau  retombé  du  ciel; 
La  vie  est  une  fleur  :  imprudent  qui  l'efleuille 
Et  du  calice  ouvert  laisse  échapper  le  miel. 


LA    PERLE    A 
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Je  crois  avoir  passé  la  saison  des  naufrages, 
Ballu  (le  tant  de  Ilots  je  crois  toucher  le  bord; 
J'entends  derrière  moi  murmurer  les  orages, 
Un  dernier  coup  de  vent  nfa  jeté  dans  le  port. 


Je  m'arrête  inquiet  au  bord  des  eaux  profondes. 
Ma  main  qui  doute  encor  jette  l'ancre  en  tremblant 
Comme  ceux  que  longtemps  balancèrent  les  ondes, 
Je  sens  tourner  le  sol  sous  mon  pied  vacillant. 


J'ai  pour  dresser  ma  lente  un  lambeau  de  ma  voilt 
J'ai  pour  guider  mes  pas  une  petite  étoile 
Qui  scintille  là-bas  à  l'horizon  des  mers. 


Je  plongeai  dans  l'abimc  et  sous  l'onde  irritée, 
Puis  remontai  vivant  du  sein  des  (lots  amers  : 
Dans  la  main  du  plongeur  une  perle  est  restée. 


L'AGE    MUR 
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L'âge  mûr,  qui  n'est  pas  la  vieillesse, 
Est  encor  moins  la  jeunesse,  hélas  I 
Voyageur  que  sa  chaussure  blesse 
On  commence  à  marcher  d'un  pied  las. 


On  n'a  plus  celte  ivresse  de  l'àme 
Si  charmante  à  nos  premiers  malins, 
Mélange  de  rosée  et  de  flamme  ; 
L'avenir  a  perdu  ses  lointains. 


Le  désir  trompé  se  fait  modeste, 
Le  bonheur  cesse  d'être  attendu; 
On  sent  mieux  le  prix  de  ce  qui  reste 
Et  le  prix  de  ce  qu'on  a  perdu. 


11  a  fui,  l'espoir  ardent,  immense 
De  ce  bien  qui  devait  arriver; 

*  Couc  peiiie  pièce  offre  un  css.ii  de  l'emploi  «Ui  vers  de  neuf  sylLilies, 
peu  usité  dans  notre  poésie. 
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Il  est  tarf]  pour  que  Ton  recommence, 
Tout  au  plus  si  ron  peut  achever. 


Vers  un  but  qui  reculait  dans  l'ombre, 
En  aveugle  on  courait  sans  eObrt  ; 
Le  chemin  est  plus  clair  et  plus  sombre, 
On  le  voit  ce  but,  et  c'est  la  mort. 


II 

CONTEMPLATIONS 


A    MON    AME 


C»  mon  àine,  ù  mon  êlro,  ù  substance  inimnili^llp, 
Flambeau  myslérifux,  feu  pur,  astre  divin, 
Qui  sans  cesse  jaillit  de  la  vie  éternelle 
Et  ravonne  en  mon  sein  ; 


Je  t'ignore,  ô  mon  àmc,  et  par  loi  je  respire  ; 
Au  dedans  de  moi-même  en  vain  je  le  poursuis, 
Je  demande  d'où  part  le  souffle  qui  m'inspire, 
Et  toujours  lu  me  fuis! 


Tu  t'élances  vers  Dieu  par  tes  ponsers  rapides, 
Va  perdue  en  son  sein  tu  le  vas  contempler; 
Descends-tu  jusqu'aux  deux,  parle ,  les  deux  sont  vides. 
Les  deux  vont  se  peupler! 


Moins  vastes  sont  les  deux,  moins  immense  est  le  monde, 
Et  l'abîme  lui-même  est  moins  profond  que  toi  ; 
Je  l'invoque  et  me  tais,  que  ta  voix  me  réponde 
Et  me  révèle  à  moi  ! 


LA    FLOTTE  ' 


Oublions,  ma  pensée,  oublions  un  moment 

Le  frivole  motif  de  ce  vaste  armement  2, 

Et  contemplons  eu  lui  cet  étonnant  spectacle. 

Dont  ne  renaîtra  plus  pour  mes  yeux  le  miracle  : 

Dans  cette  double  rade,  immense  et  calme  port. 

Cette  flotte  ou  plutôt  cette  ville  qui  dort. 

Que  d'hommes,  de  vaisseaux!  C'est  cette  foule  humaine 

Sur  laquelle  d'abord  mon  esprit  se  promène, 

Non  les  chefs  dont  souvent  on  connaît  trop  le  nom. 

Mais  ce  mousse  endormi  sur  l'affût  d'un  canon, 

Ce  pauvre  matelot  perché  sur  un  cordage, 

Ce  soldat  nettoyant  sa  hache  d'abordage, 

Tous  ces  hommes  ici  de  tant  de  points  venus. 

Je  me  plais  à  rêver  leurs  destins  inconnus. 

Leurs  mères,  leurs  berceaux  dans  un  lointain  village, 

Ou  le  toit  du  pêcheur  et  les  jeux  sur  la  plage  ; 

Et  puis  quand  l'âge  vint  où  l'homme  sent  ses  jours 

Au  village,  au  foyer,  arrachés  pour  toujours, 

i  Écrit  a  Toulon,   en  1S50,  envoyant  la  flotte  française  partir  pour 
Alger. 

^  Le  coup  Je  chassc-mouclios  donné  par  leHey, 
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Pt'iit-êlre  ils  ont  déjà  vu  l'Inde  et  rAinéiique, 

0-Taïli,  la  Chine,  ou  l'Islande  ou  l'Afrique; 

Puis  ici,  puis  bieulôt  recevanl  le  trépas 

Pour  des  ambitions  qu'ils  ne  soupçonnent  pas. 

Cependant  qu'un  Bédouin  pense  faire  œuvre  pie 

En  aiguisant  le  fer  pour  la  mort  de  l'impie  ; 

A  cette  heure  couché  sous  sa  tente  ou  ilatlanl 

De  la  main  son  cheval  au  poilrail  haletant, 

A  sa  femme,  à  son  fds  qui  se  joue  autour  d'elle 

Il  promet  en  riant  un  crâne  d'infidèle. 

Ainsi  donc  l'homme  à  l'homme  opposé  dans  la  nuit 

Meurt  ici-bas  sans  but,  extermine  sans  fruit. 

Non,  bien  qu'ait  déclamé  la  sagesse  vulgaire, 

Dans  tous  les  temps  ce  monde  a  marché  par  la  guerre  ; 

Sans  elle  où  serions-nous?  Le  cadavre  romain 

Pourrissait,  quand  sur  lui  fondit  Taigle  germain. 

Et  comme  des  débris  d'Ymir,  géant  immonde, 

Suivant  les  chants  du  nord,  Odin  tira  le  monde, 

Des  lambeaux  déchirés  de  llome,  en  proie  aux  vers, 

Le  barbare  tira  le  nouvel  univers. 

Peut-être  un  bien  naîtra  d'une  folle  entreprise, 

Car  le  glaive,  à-la-fois,  dévaste  et  civilise  ; 

Ainsi  ces  grands  efforts  ne  seront  point  perdus. 


Qu'il  a  fallu  de  soins,  de  labeurs  assidus 

Pour  rassembler  ici,  sur  celte  onde  immobile. 

Ces  cinq  cents  bâtiments  dont  chacun  semble  une  île 

Avec  ses  habitants,  flottante  sur  les  eaux. 

Là  gisent  entassés  hommes,  canons,  chevaux  ; 

Et  le  pont  d'où  la  vue  erre  et  flotte  sur  l'onde, 

Et  l'entrepont  obscur  et  la  cale  profonde, 

Tout  est  plein...  tout  est  calme  et  muet  au  dehors; 

Mais  mon  oreille  croit,  derrière  les  sabords. 

Ouïr  ce  bruit  confus  que  murmure  une  armée, 

Pareil  au  vent  du  soir  grondant  sous  la  ramée, 
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Quelques  cris,  quelques  chants,  un  bourdonnement  sourd, 

Un  coup  de  loin  en  loin  frappé  sur  un  tambour. 

Mon  regard  veut  percer  dans  chaque  obscure  enceinte. 

Et  là,  tantôt  perdu  comme  en  un  labyrinthe. 

S'enfonce  au  plus  profond  du  gouffre  descendu, 

Tantôt  léger  s'élance  aux  câbles  suspendu. 

Monte  aux  mâts  dépouillés,  plonge  aux  ancres  humides, 

S'éblouit  au  détour  des  escaliers  rapides. 

Tous  ces  mille  détails  répétés  mille  fois, 

Tous  ces  mille  univers,  ils  sont  là,  je  les  vois  ; 

El  quand  j'ai  bien  compris  tout  cet  ensemble  immense, 

Qu'à  cette  image  en  moi  le  vertige  commence, 

Alors  à  cet  aspect  un  saint  transport  me  prend, 

Et  je  dis  :  Gloire  à  Dieu  !  gloire  à  Dieu  !  l'homme  est  grand  ! 


Ahl  nulle  part  n'éclate  aussi  bien  la  puissance 

Dont  ce  Dieu  dota  l'homme,  impérissable  essence. 

Gloire  à  l'homme,  à  son  tour!  car  l'œuvre  est  de  tous  deux 

Oui,  de  l'homme  admirons  le  génie  hasardeux. 

En  leur  versant  la  pluie  et  les  chaleurs  solaires, 

Dieu  fit  croître  le  tronc  des  chênes  séculaires; 

Il  disposa  le  fer  en  limoneux  amas; 

L'homme  dit  à  ces  troncs  de  devenir  des  mâts, 

El  sa  voix  souveraine  à  la  forél  profonde 

Commanda  de  monter  et  de  marcher  sur  l'onde. 

Dans  son  lit  ténébreux  le  fer  était  gisant, 

Et  le  fer  en  sortit  glaive  resplendissant. 

Dieu  fit  verdir  le  chanvre,  et  de  ce  fil  fragile 

L'homme  forma  le  câble,  ourdit  la  voile  agile, 

Le  câble  énorme  et  dur  et  fort  comme  l'acier, 

La  voile,  sur  la  mer,  aile  de  son  coursier. 

Puis,  bien  plus,  il  fallut  connaître  chaque  étoile 

Que  devait  en  dormant  suivre  l'errante  voile. 

Découvrir  de  l'aimant  l'inexplicable  attrait. 

Dont,  le  premier,  mon  père  a  compris  le  secret  ; 
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Non,  l'œil  ne  verra  poiiil  de  seiîiblnljles  niervell 
Ceci  c'est  la  science  et  ses  profuntles  veilles. 
Ce  sont  les  vastes  cieux  par  un  verre  agrandis, 
Les  efforts  patients  et  les  travaux  hardis; 
C'est  le  savoir  cl  l'art,  raudace  et  le  génie, 
Et  des  efforts  humains  la  gloire  et  l'harmonie. 


Et  que  sera-ce  donc  quand  viendra  le  moment 

Où  celle  masse  énorme,  ensemble  s'animant. 

S'ébranlera  sur  l'oade...  Allons,  qu'on  appareille, 

A  l'appel  du  niislral  que  la  vuile  s'éveille. 

Aucun  bruit  qui  prélude  à  ce  grand  mouvement  ; 

Seulement  de  la  rade  échappés  doucement, 

Comme  on  voit  sur  un  lac,  vers  la  rive  isolée. 

De  beaux  cygnes  s'abattre  une  blanche  volée. 

Et,  se  mirant  dans  l'onde  où  dort  l'azur  des  cieux, 

Raser  timidement  le  bord  silencieux  ; 

Ainsi  d'esquifs  légers  naviguant  avec  grâce, 

Là-bas,  le  long  du  cap,  une  flolille  passe  ; 

Puis  l'on  voit  arriver,  sur  leur  trace  voguant, 

La  frégate  au  port  leste,  intrépide,  élégant. 

Qui,  de  ces  humbles  bricks  tutélaire  cortège, 

De  ses  trois  mâts  guerriers  les  domine  et  protège; 

Après,  les  grands  vaisseaux  s'avancent  gravement  ■ 

Majestueux,  poussés  d'un  vaste  mouvement  ; 

Les  uns  cinglent  longtemps  de  l'une  à  l'autre  plage  ; 

De  ceux-ci  déjà  loin  fuit  le  brillant  sillage  ; 

Bientôt  leur  nombre  augmente,  et  l'on  voit  en  tous  sens 

Se  croiser,  se  mêler,  ces  colosses  puissants, 

D'aspect  aussi  divers  que  la  mer  qui  les  porle; 

Le  premier  semble  un  chef  suivi  de  son  escorte. 

Qui  marche  le  (Vont  haut,  le  regard  assuré. 

Réglant  le  pas  des  siens  de  son  pas  mesuré. 

IMusIoin,  parla  vapeur  une  nef  animée, 

Avec  son  noir  panache,  ondoyante  fumée, 
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A  Iravors  les  vaisseaux  va,  vient,  sans  soin  du  vent  , 
El  paraît  se  mouvoir  comme  un  être  vivant. 
El  qui  pourrait  les  peindre  avec  exactitude, 
Cliangeanl  à  tous  moments  de  pose  el  d'allilude, 
Les  voiles  emportant  la  mobile  prison, 
Tantôt  blanches,  tantôt  noires  à  riiorizon; 
Ici  le  long  des  mâts  s'abaissant  ondoyantes, 
El  plus  loin  se  gonflant  sur  les  vergues  ployantes  ? 
Mais,  tan'Ms  que  mon  œil  se  plaîl  à  contempler 
Ces  accidents  sans  fin  qu'on  ne  peut  rappeler, 
Soudain  Tescadre  entière,  en  bataille  rangée. 
Se  déroule  à  mes  yeux  sur  sa  ligne  allongée  ; 
Et  ces  trois  bataillons  de  belliqueux  vaisseaux, 
Comme  un  paisible  camp,  s'étendent  sur  les  eaux. 
Oh  !  ce  fut  un  moment  d'une  indicible  ivresse; 
Prodigieux  effort  de  puissance  et  d'adresse. 
Ainsi  ces  mouvements  qui  semblaient  au  hasard, 
Ils  étaient  tous  prévus,  concertés  avec  art, 
Chaque  poste  prescrit,  chaque  route  tracée, 
Dix  mille  bras  servaient  une  seule  pensée. 


Pourquoi  donc  cet  aspect  dont  s'enchantent  mes  yeux 
Laisse-t-il  mon  cœur  froid  et  mon  front  soucieux? 
C'est  notre  pavillon,  qu'il  triomphe  et  punisse  ; 
Mais  gardons  que  jamais  ma  libre  voix  s'unisse 
A  ceux  de  qui  le  zèle  abject  et  maladroit 
Vend  l'éloge  au  pouvoir  qu'ils  prennent  pour  un  droil  : 
Applaudisse  aux  fauteurs  d'une  guerre  coûteuse. 
Qui,  pour  venger  bien  bas  une  injure  douteuse, 
Font,  malgré  le  traité  que  Charle  a  garanli. 
De  notre  or  un  emploi  qui  n'est  pas  consenti, 
El,  pour  leur  intérêt  méditant  des  conquêtes. 
Poussent  et  le  pays  et  la  flotte  aux  tempêtes. 
Amis,  mon  âme  est  triste  à  tout  cet  appareil. 
Ah  !  si  sous  ce  beau  ciel,  si,  par  un  jour  pareil. 
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Une  llolle  parlait  (riin  long  deuil  vengeresse, 
Poilanl  rindôpendance  aux  restes  de  la  Grèce; 
Si  la  France  s'armait  pour  aider  l'avenir, 
i'our  affranchir  un  peuple  ou  pour  le  rajeunir, 
Allait  non  pas  cueillir  une  palme  inféconde. 
Mais  lutter  noblement  pour  la  cause  du  monde  !.. 
Cause  juste  et  sacrée  à  tout  généreux  cœur, 
Cause  où  le  genre  humain  un  jour  sera  vainqueur, 
Et  qui  partout  présente,  aux  hommes  de  notre  âge 
Fait  fermenter  le  sang  et  bouillir  le  courage. 
Pour  laquelle  on  combat  du  camp  de  Bolivar 
Jusqu'au  rocher  qu'a  teint  le  sang  du  palicar; 
Pour  laquelle  on  punit  Naples  qui  l'abandonne, 
On  proscrit  à  Paris  et  l'on  tue  à  Lisbonne, 
Qu'en  France,  sous  la  fraude,  on  voudrait  étouffer, 
Mais  que  le  temps  protège  et  qui  doit  triompher. 
Oui,  c'est  pour  celte  cause,  et  seulement  pour  elle, 
Que  la  puissance  est  noble  et  que  la  force  est  belle, 
Car  cela  seul  est  beau  qui  sert  l'humanité. 
Rien  n'a  de  prix,  de  but  que  par  la  liberté  i 
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A   MON   PERE 


'  M.  Ampère,  de  rAcTidéinie  des  Sciences,  a  publié,  sous 
le  lilre  (ïli^ssai  sur  la  Pliilosophie  cU'S  Sciences,  une  clas- 
tjlicalion  nouvelle  de  loulcs  les  connaissances  humaines, 
avec  un  exposé  analytique  de  la  marche  qu'il  a  suivie  et 
des  considéralions  qui  l'ont  dirigé.  La  tèle,  véritablement 
encyclopédique  et  niélaphysique.  de  l'illustre  savant  n'a  pu 
procéder  à  ce  complet  inventaire  de  nos  connaissances 
sans  y  porter  un  jour  nouveau  et  y  répandre  beaucoup  de 
vues  profondes  à  côté  de  beaucoup  d'autres  ingénieuses. 
La  classification  de  M.  Ampère,  tout  ingénieuse  qu'elle  est, 
tend  à  établir  l'ordre  naturel  et  vrai  dans  la  distribution 
des  sciences  ;  l'auteur  ne  s'est  point  mis  un  jour  à  dresser 
un  tableau  encyclopédique  avec  un  parti  pris,  avec  une 
idée  antérieure  ;  il  a  marché  par  voie  de  découverte  suc- 
cessive et  de  perfectionnement  graduel.  La  manière  lente 

*  .)'ai  laissé  en  lolc  tle  celte  pièce  de  vers  quelques  li<;ncs  de  M.  de 
Saintc-Deuve  qui  lui  .ivaicnt  servi  d'inlroduciion  et  de  passeport  daus  la 
Heimc  des  Deux- Mondes,  parccquc  ces  lignes  renferment  un  hommage  à 
mon  pcrc. 
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dunl  cel  ordre  s'est  formé,  l'occasion,  les  làlonncmenls,  les 
indicalions  apparre^s  à  mesure,  loul  cela  est  racoiit«î  avec  lii- 
cidilé  et  naïveté  dans  une  préface  qui  rappelle  les  habitudes 
d'exposition  j;imilières  aux  savants  métaphysiciens  du  dix- 
seplième  siècle.  M.  Ampère  fait  voir  comment  la  symétrie 
constante  des  divisions  et  subdivisions,  qui  semblerait  au 
()remier  abord  un  caractère  artificiel,  se  rattache  au  contraire 
à  la  nature  même  de  notre  intelligence,  et  prend  sa  raison 
dans  la  forme  et  les  lois  de  nos  facultés.  On  ne  pourrait  don- 
ner en  quelques  mots  idée  de  celte  base  de  la  classification 
de  M.  Ampère;  le  volume  qu'il  publie  est  destiné  tout  entier 
au  développement  et  à  la  justification  du  principe  dans  l'ordre 
des  sciences  qu'il  appelle  cosmologiqucs,  c'est-à-dire  relatives 
à  tous  les  êtres  matériels  dont  l'univers  est  composé.  Un  pro- 
chain volume  complétera  le  développement  en  ce  qui  con- 
cerne les  sciences  ?ioo/o(/?gi;es  ^  c'est-à-dire  relatives  à  l'é- 
lude de  la  pensée  et  des  sociétés  humaines.  M.  Ampère  don- 
nera aussi,  dans  un  futur  volume  à  part  2,  les  principaux  ré- 
sultats de  ses  observations  psychologiques,  qui,  remontant  aux 
années  de  sa  jeunesse,  devront  le  classer  parmi  les  philoso- 
phes contemporains,  à  côté  de  son  ami  M.  Maine  de  Biran  : 
une  longue  note  sur  ce  sujet,  placée  à  la  fin  de  sa  préface, 
peut,  dès  aujourd'hui,  en  faire  concevoir  l'intérêt.  En  atten- 
dant ces  publications  si  désirables,  et  à  défaut  d'une  analyse 
tronquée  de  son  présent  volume,  nous  offrirons  à  nos  lec- 
teurs les  vers  suivants  adressés  au  savant  auteur  de  la  class:- 


*  Ce  volume  a  pnru  comme  le  premier,  chez  Dacliclicr,  rjiiai  des  .\u- 
gustins. 

-  Mon  père  n'a  pas  eu  le  ternjjs  dV-crire  ce  précieux  volume,  mais  les 
nrilcriaux  (piil  a  laissés  et  que  je  suis  enfin  parvenu  à  recueillir  el  ii  ras- 
scmhlcr  me  pcrmeuront  prochainement  de  donner,  daprès  lui-meme, 
une  idée  de  ses  découvertes  en  philosophie.  IS  i9 

4. 


42  A  MON  PÈRE. 

licalion  par  M.  Ampère,  son  lils  el  noire  coilaborateur.  Ce- 
lui-ci ne  fait  que  répondre,  en  quelque  sorte,  à  une  pièce  de 
vers  que,  sous  le  titre  de  Carmen  mnemonicum,  son  père  à 
jointe  au  tableau  final  en  le  lui  dédiant.  Ces  vers  latins,  d'une 
excellente  latinité  el  d'une  précision  parfaite,  sans  Irop  de 
sécheresse,  reproduisent  le  ton  de  quelques  exposés  de  Lu- 
crèce. Les  vers  français  que  nous  donnons  n'embrassent, 
pour  parler  le  langage  de  la  classitication,  que  le  premier 
embranchement  des  sciences  cosmologiques,  c'est-à-dire  les 
sciences  malliemaliques;  ou  pourrait  y  mettre  pour  épigraphe 
le  vers  paternel 

Jam  niimeros,  spatuun,  vires  et  sidéra  noris. 


Cleiuiulll,   1832. 

Je  viens  à  toi,  mon  père,  au  pied  du  Puy-de-Dôme; 

Je  te  trouve  faisant  le  tour  de  ton  royaume, 

Royaume  du  savoir,  grande  et  calme  cité. 

Où  loge  tout  problème  el  toute  vérité. 

Par  ses  mille  chemins  lu  vas  et  le  promènes  ; 

Tu  fais  signe,  en  marchant,  aux  sciences  humaines, 

Et  chacune  aussilôt,  d'un  pas  obéissant. 

Accourt  au  lieu  marqué  par  ton  geste  puissant. 

Et  toi,  législateur  des  célestes  compagnes, 

Tu  les  ranges  d'en-haut,  du  haut  de  tes  montagnes, 

Comme  un  chef  en  bon  ordre  étend  ses  bataillons, 

Ou  comme  un  laboureur  espace  des  sillons. 

Oui,  lu  l'as  bien  choisi  ce  lieu  pour  ta  pensée; 

Ici  devait  mûrir  ton  a:uvre,  commencée 

Ailleurs,  en  d'aulres  temps,  au  bord  de  cette  mer, 

Dans  ces  prés  embaumés,  dont  lu  respirais  l'air  : 
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Tu  le  souviens...,  les  prés,  les  orangers  d'Hières, 
Rives  toujours  en  ileur  et  toujours  printanières; 
Nos  courses  à  tous  deux  dans  ces  champs  caressés 
D'une  brise  salubre  à  tes  poumons  lassés; 
Toi,  joyeux  de  marcher,  moi,  de  te  voir  revivre; 
Aidant  tes  pas,  ou  bien  te  lisant  dans  un  livre 
Pris  an  hasard,  parfois  te  murmurant  mes  vers, 
Éclos  d'un  beau  soleil  de  ces  tièdes  hivers; 
Mais  plus  souvent,  mon  père,  écoutant  tes  pensées 
Incertaines  encor,  mais  nombreuses,  pressées, 
Et  renfermant  déjà,  dans  la  titre  enfoui. 


t'J^ 


Le  bourgeon  maintenant  en  fleur  épanoui. 

Ici  tout  a  changé  :  plus  de  pensers  malades, 

Plus,  sous  les  orangers,  de  molles  promenades; 

Ici  tout  est  plus  fort;  ton  dessein  a  grandi, 

Ton  œuvre,  alors  à  l'aube,  a  touché  son  midi. 

Où  comprendrais-tu  mieux  l'esprit  caché  des  choses. 

Qu'en  ce  pays  qui  vit  tant  de  métamorphoses? 

Vous  le  savez,  ô  monts  qui  couliez  embrasés, 

0  générations  de  volcans  épuisés  ! 

Là  commença  ses  jours,  éclatante  agonie, 

Pascal,  aigle  blessé  des  foudres  du  génie. 

Oui,  ces  lieux,  ils  sont  grands,  mon  père,  et  tu  fais  bien 

A  tous  leurs  souvenirs  d'associer  le  tien. 

J'aime  que  ce  soit  là,  dans  ces  monts  solitaires 

Où  pensait  un  Pascal,  où  brûlaient  cent  cratères  , 

J'aime  que  ce  soit  là  que  ta  main  ait  planté 

Ton  arbre  de  savoir  et  d'immortalité. 

Et  je  vois  s'incjinant  l'arbre  dont,  sur  son  âge, 

Bacon,  pour  l'avenir,  dressa  le  vaste  ombrage, 

Que  le  Ilot  du  savoir,  qui  débordait  toujours. 

Fit  tomber  de  la  rive  et  roulait  dans  son  cours, 

Et  que,  pour  élayer  notre  encyclopédie, 

Ucleva  d'Aleniberl  sur  sa  base  agrandie; 

Je  le  vois  saluer  l'arbre  plus  fortuné 

Oue  mon  glorieux  peie  à  mon  siècle  a  donné. 
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Moi,  ton  fils,  que  bi-rça  d'abord  la  voix  savante, 

Que  t'enleva  trop  lui  la  n:use  décevante, 

Mais  qui  gardai  toujours,  en  mon  âme  imprimé, 

Le  culte  du  savoir  pour  qui  tu  m'as  formé, 

J'ai  roulé  quelquefois  parmi  mes  mille  rêves, 

Nombreux  comme  les  Ilots  qui  brisent  sur  les  grèves, 

Oui,  j'ai  roulé  ce  songe,  en  moi  de  refléter 

Le  monde  du  savoir,  et  de  l'oser  chonler, 

D'oser  frire  à  notre  âge  ouïr  la  mélodie 

D'une  muse  inconnue,  à  la  bouclie  hardie, 

Au  vol  majestueux  planant  sur  l'univers, 

De  qui  la  forte  voix  soufllerait  en  mes  vers 

Non  d'un  passé  détruit  la  tradition  morte, 

Vaine  ombre  que  du  temps  l'aile  rapide  emporte, 

Non  les  songes  déjà  vieillis  du  genre  humain, 

Songes  de  trois  mille  ans  qui  pâliront  demain  ; 

Mais  les  choses  et  l'homme,  et  le  monde  et  la  vie. 

Eclairés  des  splendeurs  de  la  philosophie  ; 

Mais  nous  et  noire  foi,  nous,  notre  vérité, 

Nos  symboles  de  Dieu  :  nature!  humanité! 

Alors  les  temps,  les  lieux,  les  êtres  et  les  mondes. 

Flottant  dans  rinfuii  comme  des  mers  profondes. 

En  gigantesques  flots  rouleraient  sous  mes  pas  ; 

Et  si  cet  infini  ne  m'engloutissait  pas, 

Un  jour  on  entendrait,  sur  sa  vague  aplanie, 

D'un  chant  contemplateur  la  tranquille  harmonie, 

Que  le  siècle  présent  ne  pourrait  contenir, 

El  qui  déborderait  sur  l'immense  avenir. 


Laissez  pousser  le  chêne  au  penchant  des  collines, 
Laissez  bercer  le  temps  par  les  heures  divines  ; 
Qui  sait  ce  que  vivra  le  chêne  aux  verts  sommets? 
Et  le  temps  au  berceau  grandira-t-il  jamais? 
Je  ne  veux  aujourd'hui  que  j)réluder  encore. 
N'as -tu  pas  observé  les  monts,  lorsque  l'auroro 
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A  soiné  seulement  sur  Jours  frouls  diaprés 
Un  peu  de  la  splendeur  de  ses  beaux  doii^ls  dorés; 
.Alors  Tœil  ne  voit  point  les  profondes  vallées 
Et  les  mille  torrents,  les  plaines  ondulées, 
Les  lointaines  cités  qu'il  comj)lera  plus  tard, 
Les  abîmes  profonds  encombrés  de  brouillard  ; 
Alors  l'œil  voit  à  peine  au  loin  des  cimes  blanches, 
D'où  l'on  entend  rouler  le  bruit  des  avalanches  ; 
Ainsi  je  veux,  mon  père,  à  cette  heure,  efllcurer 
Le  saint  mont  qui,  pour  moi,  commence  à  s'écbiiier. 
Sur  Ion  large  horizon  planant  de  cime  en  cime, 
Je  ne  descendrai  point  sur  les  pas  dans  l'abîme  ; 
Mais  viens,  car  pour  mon  vol  j'aurai  besoin  de  toi; 
A  travers  l'inlini,  mon  père,  emporle-iuoi. 


U  R  A  N  i  A 


<:<vr\4> 


Emporte-moi  d'abord  dans  le  pays  des  nombres  ', 
Muelle  région,  comme  celle  des  ombres, 
Où  ne  se  mêle  rien  des  choses  d'ici-bas, 
Ni  mouvement,  ni  forme;  où  ne  pénètre  pas 
Noire  jour  incomplet,  vague  et  fausse  lumière, 
Oui  de  l'homme  éblouit  l'esprit  et  la  paupière  ; 
Mais  où  la  certitude  habite,  où  tes  transports 
Découvrent  chaque  jour  de  merveilleux  rapports  ; 
Où  résonne,  accessible  à  ton  heureux  génie, 
Un  concert  sans  parole  et  non  sans  harmonie; 
Où  tu  fais  resplendir,  à  tes  vives  clartés. 
Du  calcul  infini  les  deux  immensités! 


Mon  âme,  qui  n'y  peut  demeurer  suspendue, 
De  ce  monde  idéal  tombe  dans  l'étendue  -; 
Elle  découvre  alors  de  nouvelles  grandeurs. 
Dans  un  autre  infini  voit  d'autres  profondeurs; 
Elle  voit  de  tout  temps  existant  dans  l'espace, 
Où  l'univers  encor  n'avait  pas  pris  sa  place, 


*  L'ariilimolo^jic,  ou  science  des  nonibies. 

*  La  géométrie. 
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Ln  forme,  vide  avant  quf  l'être  universel 

VM  rempli  île  nialière  un  contour  éternel; 

Vous,  point,  cercle,  triangle,  ellipses,  paraboles, 

^'ous,  d'un  type  incréé  figures  et  symboles, 

X'avez-vous  pas  aussi  des  mystères  sans  fond. 

Rapports,  ordre  certain,  ravissement  profond. 

Oui  faisaient  immoler  cent  bœufs  par  Pytliagore 

Au  dieu  révélateur  que  la  raison  adore  ; 

Qui  faisaient  qu'Arobimède,  en  ses  pensers  perdu, 

Ne  sentait  pas  le  fer  sur  son  front  suspendu? 

—  Pourtant,  ces  grands  mortels,  ils  n'avaient  en  partage 

Qu'un  peu  de  ce  savoir,  notre  immense  béritage  ; 

Ainsi  leurs  yeux  voyaient  des  sels  et  des  métaux, 

Aux  cavités  des  monts,  s'attacber  les  cristaux  ^ 

Qu'en  bouquets  nuancés,  en  joyaux  diapbanes, 

Dieu  lui-même  assortit  loin  des  regards  profanes; 

Que,  pareils  à  la  lampe  en  la  main  du  mineur, 

Dans  la  nuit  qu'il  babile  allume  le  Seigneur, 

Dont  il  fait  pour  lui  seul  rayonner  l'eau  sereine. 

Afin  d'en  éclairer  sa  veille  souterraine  ; 

Mais  savaient-ils  les  lois  dont  la  sinq)licilé 

Ellace,  en  l'expliquant,  cette  diversité  ; 

Et  la  géométrie  incessamment  vivante 

Que  pratique  en  secret  Dieu,  de  sa  main  savante, 

Dieu  qui  peut  tout  sans  peine  et  peut  tout  à-la-fois, 

Dieu  qui  fait  se  grouper  par  d'immuables  lois 

Des  atomes  légers  dispersés  sous  les  ondes. 

Comme  il  fait  dans  les  cieux  se  balancer  des  mondes. 


Sur  ces  hauteurs,  mon  père,  oîi  tu  m'as  emporté 
Je  sais  qu'il  est  encor  plus  d'une  vérité; 
D'ici  je  crois  sentir  la  force  universelle  ' 

•  La  g<;omélrie  moléculaire,  au  cristallographie. 

*  I.a  mwanique,  science  des  forces  et  des  mouvemenis. 
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Dont  le  foyer  est  Dieu,  doni  riionime  est  rélincelle, 

L;t  lurce  que  jiimais  il  n'eût  pu  concevoir, 

S'il  ne  la  sentait  vivre  en  son  libre  pouvoir, 

Qui  ne  s'absorbe  pas  dans  l'inerte  malière, 

Mais  s'y  joint  et  la  meut  sans  cesser  d'être  entière  ; 

La  force  enfin  d'où  naît  cet  autre  étonnement 

De  l'bomnie  qui  le  voit  partout,  le  mouvenuTit; 

Oui,  partout  et  sans  cesse,  à  nos  pieds,  sur  nos  têtes, 

Et  non  pas  seulement  dans  le  vent  des  tempêtes, 

Dans  le  torrent  qui  tombe  ou  dans  l'aigle  qui  fuit. 

Dans  la  foudre  qui  vole  en  sillonnanl  la  nuit, 

Mais  dans  le  lent  effort  du  glacier  qui  s'affaisse, 

Du  rocher  que  le  temps  travaille,  et  qu'il  abaisse. 

Partout,  ô  mouvement!  je  te  sens,  je  te  vois.... 

Sans  doute  il  serait  beau  de  dévoiler  tes  lois, 

Tour  à  tour  de  te  peindre,  errant,  captif  ou  libre, 

Produisant  le  repos  enfin  par  l'équilibre  ; 

Mais,  pour  ces  grands  objets,  iujpalpables  aux  sens, 

Je  ne  trouverais  plus  que  de  vagues  accents  ; 

La  muse  se  fatigue  à  ces  hauteurs  sublimes, 

Ses  beaux  pieds  sont  meurtris  et  saignent  sur  leurs  cimes  ; 

Un  verlige  me  prend,  tout  se  trouble  à  mes  yeux  ; 

Ah  !  pour  nous  reposer,  viens,  descendons  aux  cieux  '. 


Qu'ils  sont  beaux  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude! 
Comme  ils  invitent  l'àme  à  leur  tranquille  étude  ! 
Aussi  de  l'Orient  les  antiques  pasteurs - 
Elevèrent  d'abord  leurs  yeux  contemplateurs 
Vers  ce  ciel  qu'ils  voyaient  comme  une  roue  immense, 
Dont  chaque  soir,  sans  bruit,  la  course  recommence, 
Et  dont  les  feux,  versant  un  éclat  pâle  et  pur, 
Leur  semblaient  des  clous  d'or  sur  un  plafond  d'azur; 

1  L'uranologie,  ou  science  du  ciel. 

*  L'uranograpliie,  ou  descripiion  des  mouvr-mcnts  .ipparenu  dos  asires. 
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I.a  Grèce  vil,  plus  lard,  l'astre  que  la  iiuil  voile. 

S'endormir  cliaqne  f^oir  avec  une  anlre  éloile, 

Les  planètes  en  cliœnr  s'avancer,  s'arnHer, 

Retourner  en  arrière  ou  se  j)récipiler, 

Ainsi  qu'entrelaernenl  leurs  danses  foi  lunées 

Les  vierges  d'Eleusis  ou  des  panathénées  ; 

Elle  vit,  déplaçant  son  lit  à  l'horizon, 

Le  soleil  éveiller  lune  ou  l'autre  saison, 

Traçant  sur  l'écliplique  une  roule  assurée, 

Son  pas  changer  des  nuits  la  longueur  mesurée. 

Et,  comme  autour  du  monde  il  voyage  en  un  jour. 

Dans  les  cieux,  de  l'année  accomplir  le  grand  tour. 

Moi-même,  abandonnant  n>es  sens  à  l'apparence, 

A  ces  illusions  j'aime  à  donner  créance; 

J'aime  à  m'imaginer  la  terre  des  mortels. 

Centre  du  mouvement  des  globes  éternels, 

Immobile  et  laissant,  comme  une  jeune  reine. 

Ces  mille  astres  former  sa  pompe  souveraine. 

Mais  la  science  parle,  et  sa  sévère  voix  ^ 

Me  dit  que  rien  n'est  vrai  de  tout  ce  (j'ieje  vois. 

La  main  de  Copernic  a  brisé  le  prestige; 

En  dépit  de  mes  sens,  je  le  crois,  ô  prodige! 

El  perçant  le  bandeau  dont  mes  yeux  sont  couverts, 

Par  delà  j'aperçois  l'invisible  univers  ; 

Univers  seul  réel,  qu'à  notre  faible  vue 

D'une  sublime  nuit  voile  son  étendue. 

Où  nous  vivons  dans  l'ombre,  entourés  de  clartés, 

Aveugles  tâtonnant  dans  son  immensité. 

Adieu  les  chœurs  légers  des  planètes  brillantes. 

Et  le  dôme  d'azur,  et  ses  lampes  roulantes! 

Adieu  ce  beau  s('leii,  de  la  terre  amoureux, 

Esclave  de  ses  lils  et  se  levant  pour  eux, 

Qui  n'avait  d'autre  soin  dans  lor.lela  nature 

*   L'iu-iiostatique,  on  cxpliciition  i!cs  inoiivenicnis  réels  des  nslies;eii 
proiiv.int  qiiL-  If  soleil  est  iminohilc  an  cci;lio  d.;  iioirc  sys'.ème  pLun'l.iiio. 
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One  <ie  lui  l';iire  au  ciel  reluire  une  eeinlureî 
Adieu  la  terre  eniin,  paress^euse  beauté, 
Se  berçant  sur  son  lit  dans  l'espace  arrêté, 
Cependant  qu'adorait  son  trône  solitaire 
L'univers  prosterné,  complaisant  tributaire, 
F'ait  pour  être  un  spectacle  à  ses  vagues  ennuis, 
Pour  égayer  ses  jours,  pour  embellir  ses  nuits  ! 

Plus  de  ciel 11  n'est  pas!  son  azur  est  mensonge; 

Plus  rien  qu'un  vide  immense  où  le  regard  qui  plonge 

Voit  dans  l'espace  noir  des  flots  d'astres  nombreux, 

Trop  loin  pour  que  jamais  nous  soyons  rien  pour  eux  , 

En  un  coin  de  ce  vide,...  et  là-bas,...  notre  monde; 

Le  soleil,  masse  immense  et  que  la  flamme  inonde, 

Immobile,  et  roulant  sur  son  rapide  essieu 

Le  disque  sans  rayons  de  sa  meule  de  feu  ; 

Onze  globes  divers  de  vitesse  et  de  masse  *, 

D'un  inégal  essor  emportés  dans  l'espace, 

Se  renvoyant  entre  eux  ses  traits  étincelants, 

Et  comme  pêle-mêle  autour  de  lui  roulants 

Avec  ce  qui  les  suit,  lune,  anneau,  satellite. 

Qu'un  même  mouvement  entraîne  et  précipite; 

Et  nous-mêmes  enfin,  penser  qui  fait  frémir  ! 

Sur  ce  globe  paisible  et  qui  semble  dormir, 

Plus  rapides  cent  fois  que  le  boulet  qui  vole. 

Ou  que  le  son  ailé  qui  porte  la  parole, 

Nous  traversons  aussi  le  vide  spacieux  ; 

Nous  roulons,  nous  tombons,  nous  fuyons  dans  les  cicux. 


Un  liomme  osa  tenter  ces  ténèbres  profondes  * 
Et  se  jeter  vivant  dans  ce  gouffre  des  mondes, 
Cet  homme  était  Kepler,  l'intrépide  Germain, 

*  Ceci  a  écé  écrit  il  y  a  dix-sept  ans.   Depuis  ce  temps,  le  nombre    des 
planètes  a  été  porté  à  16. 

*  L'astronomie,  ou  connaissance  des  lois  du  système  planétaire. 
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Qui,  changeant  mille  fois  de  guide  et  de  chemin, 
Des  sons  et  des  couleurs  consullanl  riiarnionie, 
Vingt  ans  de  rêve  en  rêve  égara  son  génie; 
Car  à  tout  de  ce  monde  il  demandait  les  lois, 
Même  aux  songes  hardis  des  sages  d'autrefois. 
L'njour  il  les  trouva  :   «  Je  puis,  dit-il,  attendre; 
Si  le  siècle  où  je  vis  n'est  pas  mur  pour  m'enlendre, 
Pour  qu'on  apprît  les  lois  de  ces  globes  roulants, 
Le  Dieu  du  ciel  m'a  bien  attendu  six  mille  ans!  » 
Du  Christ  de  la  science  annonçant  la  venue, 
Kepler  du  tabernacle  avait  ouvert  la  nue  ; 
Alors  du  dieu  voyant,  adoré  par  Platon  i, 
Le  verbe  se  fît  homme,  il  s'appela  Newton  ; 
II  vint,  il  révéla  le  principe  suprême, 
Constant,  universel,  un  comme  Dieu  lui-même. 
Les  mondes  se  taisaient,  il  dit  :  Attraction  î 
Ce  mot,  c'était  le  mot  de  la  création. 


Cependant,  par-delà  les  orbes  planétaires, 

L'homme  retrouve  encor  d'insondables  mystères; 

Et  comment  pourrions-nous,  par  des  pensers  certains. 

Atteindre  de  si  bas  des  astres  si  lointains 

Que  peut-être  il  en  est,  dont,  jamais  observée, 

La  lumière  voyage  et  n'est  pas  arrivée? 

Mais  voici  la  merveille,  et  des  étonnements 

Le  plus  grand...  la  science  a  ses  pressentiments  : 

S'il  est  là  des  soleils,  s'il  est  là  des  orbites, 

Des  planètes  tournant  avec  leurs  satellites, 

A  ces  mondes  perdus,  dont  son  génie  est  roi, 

D'ici  Newton,  leur  maître,  impose  encor  sa  loi  ! 

Que  dis-je?  on  a  sondé  ces  régions  voilées; 

Les  bornes  dn  possible  ont  été  reculées! 

Un  mortel  a  pu  voir,  armé  d'un  œil  géant, 

'   La  mécanique  cclcslc,  fondée  sur  I  .lUniciinu- 
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Osciller  des  lueurs  aux  confins  du  néanl. 

C'est  vous  dont  votre  Herscliel,  ù  pâles  néhuleuses, 

Découvrit  les  clarlés  qu'on  dirait  fabuleuses! 

Il  aperçut  en  vous  des  gerîiies  d'univers. 

Qui,  selon  leurs  aspects  et  leurs  âges  divers, 

Ou  contenaient  encor  leurs  semences  fécondes. 

Ou  déjà  répandaient  leurs  poussières  de  mondes! 

Eh  bien!  de  ces  lueurs  blanchâtres,  que  les  yeux 

Disceru.^nt  vaguement  aux  limites  des  cieux, 

Une  renfermerait  les  étoiles  sans  nombre 

Qui  font  élinceler  les  abîmes  de  l'ombre, 

Ce  grand  cintre  lacté  qui  n'est  jamais  terni. 

Arche  d'un  pont  brisé  qui  mène  à  l'infini, 

Mille  mondes  encore  et  le  monde  où  nous  sommes. . . 

Ah!  la  terre  est  trop  lr)in...  je  ne  vois  plus  les  hommes. 


'o}^^^ 


LA    DEMOCRATIE. 


A  M.   DK  TOCOIEVILLE. 


-<^^/^J^.^w.-^ 


Clier  Tocqueville,  à  vous  donl  le  choix  m"a  permis 
De  vous  placer  au  rang  de  mes  meilleurs  amis; 
A  vous,  penseur  profond,  noble  cœur,  esprit  sage; 
Mes  vers,  loisirs  errants  d'un  rêveur  en  voyage. 
—  Mais  de  loin,  jusqu'à  vous,  comment  faire  arriver 
Ces  mots  partis  du  cœur  que  l'a'il  sait  achever? 
Deux  amis  rapproches  parlent  dans  leur  silence; 
De  loin,  on  cause  mal;  rien  ne  vaut  la  présence. 
Cependant,  à  défaut  des  soirs  près  du  foyer, 
Dans  la  bibliothèque  aux  grands  murs  de  noyer, 
De  la  table  amicale  où  vient,  couple  fidèle, 
Beaumont,  cet  autre  vous,  et  notre  cher  Corcelle 
S'asseoir,  et,  prenant  place  en  vos  doux  entreliens, 
L'ami  nouveau,  siéger  près  des  amis  anciens  ; 
A  défaut  des  prés  verts,  des  bruyères  lleuries. 
Où  nous  entrelacions  nos  longues  causeries; 
Je  veux  que  cette  lettre,  incomplet  souvenir, 
De  l'absent  regrellé  vous  aille  entretenir. 


Cependant  je  suis  seul,  l'âme  encore  oppressée 
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Des  adieux  d'une  amie  aux  bords  lointains  laissée, 
Et,  remontant  le  Rliin,  je  vois  sur  les  coteaux, 
A  gauche,  à  droite,  fuir  de  rapides  châteaux, 
Hérissant  de  leurs  murs  les  niontueux  rivages, 
Et  comme  suspendus  aux  noirs  lianes  des  nuages. 
Votre  livre  me  suit,  je  ne  le  puis  quitter; 
Quel  lieu  serait  plus  propre  à  le  bien  méditer? 
Voici,  dans  ses  débris,  l'âge  aristocratique  ; 
D'autre  part,  la  vapeur  est  très-démocratique; 
Je  pui«;  donc  comparer  les  deux  mondes  divers, 
Dont,  pour  votre  œil  perçant,  les  secrets  sont  ouverts  ! 
Le  vieux  monde  est  là-haut,  debout  sur  ces  collines, 
Colossal,  mais  croulant  ;  altier,  mais  en  ruines  ; 
L'autre  est  plus  bas,  il  est  ici,  c'est  ce  bateau. 
Prosaïque,  mais  fort,  mais  hardi,  mais  nouveau  ! 


Oh  !  que  je  comprends  bien  votre  mélancolie, 

Quand,  devant  ce  passé  qui  chaque  jour  s'oublie, 

Vous  contemplez  ces  temps  de  force,  de  grandeur, 

Et  dont  l'humanité  paya  cher  la  splendeur! 

Maisquimontrentdunioins,dansleursmaux,dansleurs  faute; 

Des  personnages  tiers,  des  existences  hautes  ; 

Quand  l'inégalité  liait  d'un  nœud  puissant 

Le  maître  héréditaire  au  serf  obéissant  ; 

Entre  les  lots  humains,  alors,  point  d'équilibre; 

Pour  cent  deshérités  un  seul  est  fort  et  libre. 

Pareil,  en  son  orgueil,  à  ces  gothiques  tours, 

Aires  d'aigles,  souvent,  hélas!  nids  de  vautours. 

Celui-là  vit,  du  moins,  d'une  énergique  vie. 

Tyran  sans  maîtreet  chef  de  la  plèbe  asservie; 

S'il  opprime,  il  protège  en  lui  la  liberté, 

A  des  aïeux  et  songe  à  sa  postérité. 

Délivré  du  souci  qui  tous  nous  importune, 

H  n'use  point  sa  vie  à  créer  sa  fortune. 

L'instinct  de  la  durée  occupe  chaque  esprit, 
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Pour  elle  Ton  Iravaille,  on  hàlit,  on  écrit, 

On  n'est  pas  tout  entiei-  dans  le  moment  qui  passe, 

Et  rijonime  ,  au  sein  du  ten)ps,  occupe  plus  d'espace! 


Vous  ne  regrettez  point  ce  passé  condamné, 

Car  votre  esprit  sait  trop  dans  quel  siècle  il  est  né. 

Vous  savez,  noble  ami,  que  l'égalité  règne; 

Il  la  faut  accepter  qu'on  l'aime  ou  qu'on  la  craigne  ; 

Dans  son  chemin  sanglant,  après  tant  de  combats, 

Le  genre  humain  vainqueur  ne  reculera  pas. 

Et  d'ailleurs,  sur  un  fait  qu'on  déclame  ou  qu'on  glose. 

Quand  il  s'agit  de  tous,  le  nombre  est  quelque  chose. 

L'autre  ordre,  à  quelques-uns,  devait  sembler  très-beau  ; 

Sur  le  nond)re  il  pesait,  humiliant  fardeau! 

Quant  à  moi,  ces  vieux  temps  me  plairaient  fort,  en  somme. 

Si  tout  le  monde  alors  était  né  gentilhomme! 


Aussi  vous  proclamez  bien  haut  l'égalité, 

Colle  fille  du  temps,  de  la  nécessité, 

('e  Ilot  qui  chaque  jour  élargit  son  rivage, 

Cette  religion  qui  grandit  d'âge  en  âge. 

Dogme  qu'au  Golgolha  le  marlyr  immolé^ 

Comme  un  secret  divin  au  monde  a  révélé. 

Mais,  au  pouvoir  nouveau  qui  gouverne  la  terrC; 

Ami,  vous  adressez  une  parole  a-'stère  : 

Que  le  sultan  du  jour  par  d'autre?  soit  llatlé  ; 

De  vous  il  entendra  du  moins  la  vérité. 

Oui,  vous  avez  raison,  tout  semble  se  dissoudre, 

Car  les  lois  sont  de  sable  et  les  mœurs  sont  en  poudre. 

L'ancien  monde  n'est  plus,  l'autre  n'est  pas  encor. 

Comme  ces  grands  oiseaux  dont  le  puissant  essor 

Suivait  votre  vaisseau  sur  la  mer  Atlantique,' 

*  Les  Pères  ont  appel.'-  le  Christ  le  premiei-  miriyr. 
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Loin  fie  la  vicillt-  Europe, cl  loin  de  l'Amérique 
Dans  l'espace  égares,  lassés,  ballus  des  vents, 
Chancelaient  éperdus  sur  les  déserts  nioiivanls  ; 
Ainsi  nous  chancelons,  ballus  par  les  orages, 
Sur  rahînie  flollanl,  loin  de  tous  les  rivages. 
Quand  la  foule  imprudente  en  détourne  son  œil, 
Pilote  vigilant,  vous  signalez  l'écueil! 
Vous  nous  dites  :  craignez  de  nouvelles  misères; 
Craignez  de  ne  pas  être  aussi  grands  que  vos  pères. 
Les  nations  n'ont  plus,  pour  le  maintien  des  droits. 
Ces  familles,  ces  corps,  qui  résistaient  aux  rois; 
Tous,  étant  isolés,  sont  faibles,  sans  défense; 
L'isolement  peut-il  fonder  l'indépendance  ? 
Dans  les  cœurs  fatigués  de  désordre  et  de  bruit, 
11  se  fait  un  grand  vide,  une  effroyable  nuit. 
Toute  âme  se  dessèche  au  vent  de  l'é^oïsme, 
Qui  peut  l'abandonner,  cadavre,  au  despotisme. 
Ah  1  c'est  le  mot  fatal  qui  vous  remplit  d'elïroi  ; 
Ouiî  que  cet  ennemi  s'appelle  peuple  ou  roi, 
C'est  lui  qu'il  faut  surtout  redouter  et  comballre; 
Car  vous  n'élevez  pas  la  voix  pour  nous  abattre, 
Car  vous  ne  voulez  pas,  prophète  désolé, 
Vous  asseoir  et  gémir  sur  le  monde  ébranlé. 
Ce  n'est  point  pour  glacer,  mais  armer  les  courages, 
Que  vous  nous  dépeignez,  dans  vos  plus  belles  i)ages, 
Ce  despote,  oppresseur  des  fils  de  Yunion, 
Qu'on  nomme  multitude  ou  bien  opinion  ; 
Qui  blesse  les  cœ'urs  fiers,  courbe  les  âmes  viles 
Rampant  dans  leur  orgueil,  superbement  serviles; 
Qu'adorent  à  genoux  des  tribuns  courtisans, 
Qui  se  repaît  d'erreur,  de  mensonge  et  d'encens  ; 
Ou  que  vous  nous  montrez,  au  sein  de  nos  conquêtes, 
Cet  absolu  pouvoir  qui  menace  nos  tètes. 
Non  pas  l'œil  sombre  et  dur,  le  bras  souillé  de  ^ang. 
Mais  le  bras  désarmé,  l'o-il  louche  et  caressant, 
Énervant  par  degré  toute  force  virile  ; 
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Qui,  soiinleinenladif,  niorlellomcnl  linhile, 

Tuteur  fJes  nationS;  \q£  voudrail  soulager 

Du  soin  (le  se  régir  et  de  se  protéger, 

Ktqui,  croissant  toujours  dans  Tonibrc  et  le  silence, 

S'étendrait  sur  l'État,  ainsi  qu'un  piégc  immense I 

Pour  conjurer  ces  maux  nés  de  Tégaliié, 

Aimez,  nous  dites-vous,  aimez  la  liberté  ! 

Ali  !  c'est  votre  grandeur  en  cette  œuvre  immortelle, 

A  son  culte  épuré  d'être  vraiment  fidèle. 

De  ne  le  pas  confondre  avec  les  passions 

Que  soulève  le  Jlot  des  révolutions  ; 

De  voir  en  elle  une  arme,  un  remède  héroïque 

Au  dangereux  poison  du  mal  démocratique! 

Vous  voulez  rendre  un  cœur  à  ce  siècle  abattu 

Ei  de  la  liberté  lui  faire  sa  vertu! 

Oui,  la-liberté  seule  à  ses  divines  flammes, 

Fondra  le  froid  mortel  qui  pénètre  les  âmes; 

Seule,  elle  domptera  tous  ces  penchants  grossiers, 

Instincts  matériels  des  siècles  roturiers; 

Seule,  elle  peut  créer  ,  dans  la  démocratie, 

Le  lien  par  qui  l'iiomme  à  l'iiomme  s'associe, 

Kt  fonder  en  regard  de  ce  qui  va  tinir 

L'ordre,  la  paix,  la  gloire,  au  sein  de  l'avenir. 


Tels  sont  les  hauts  pensc-rs  que  votre  esprit  agi'.e, 

Problème  de  ce  temps  que  tout  grand  ca*ur  médite, 

Lnigme  dont  le  mol  contient  le  sort  humain. 

Kt  que  cherchent  plusieurs,  chacun  par  son  chciniu. 

Lamartine  prélude  en  concerts  magnifiques 

Aux  lointaines  grandeurs  des  âges  paciliques  ; 

Ballanche,  ce  penseur  que  la  muse  a  bercé, 

Croyant  de  l'avenir  et  devin  du  passé, 

Dans  les  traditions  et  dans  la  poésie 

Suiirélernelle  loi,  la  palingénésie  ! 

Enfin  Chateaubriand,  riiommc  des  anciens  jours, 
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Dont  le  gt^'iile  ouvert  s'est  élargi  toujours, 
Dédaigneux  du  présent  que  sa  gloire  domine, 
Coninie  un  Titan  debout  sur  un  monde  en  ruine, 
Plonge  l'oeil  inspiré  du  barde  et  du  chrétien 
Dans  les  unes  futurs  dont  il  est  citoven  ! 


Ami,  repose-loi,  ton  œuvre  est  achevée. 
Non,  à  d'autres  travaux  ta  vie  est  réservée  ; 
11  le  reste  à  descendre  en  nos  réalités 
Pour  y  faire  germer  les  saintes  vérités 
Qui  paraissent  un  rêve  à  la  foule  abusée, 
Rameau  d'or  que  ta  main  cueillit  dans  l'Elysée  ! 
Démens  ce  triste  arrêt,  confirmé  trop  de  fois, 
Qui  relègue  au  pays  des  chimères  les  droits  ; 
Prouve-nous  que  le  bien  n'est  pas  inaccessible, 
Qu'il  est  un  sage  accord  du  juste  et  du  possible, 
Et  qu'on  peut  sans  démence  appliquer  aux  Étals 
Les  principes  sacrés  qui  ne  périront  pas. 
Courage,  ami!  poursuis  ton  illustre  carrière; 
Si  je  dois  m'arrêter  non  loin  de  la  barrière. 
J'aurai  marché  du  moins  un  jour  à  ton  côté, 
Et  réfléchi  ta  gloire  en  mon  obscurité. 
Ainsi  l'errant  nuage  un  moment  accompagne 
Le  soleil  qui  se  lève  et  luit  sur  la  montagne. 


Ce  ciiar  prodigieux  qui  rou'esur  les  eaux 
Laisse  un  léger  sillon  sur  le  chemin  des  flots. 
Le  sillon  fugitif  suit  l'ornière  profonde 
Que  la  roue  animée  imprime  au  sein  de  l'onde, 
Réiléchit  quelque  lemps  le  rocher,  la  forêt, 
Puisse  ferme  sans  bruit,  s'eflace  et  disparaît. 
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Oui,  je  me  sens  revivre  au  beau  ciel  d'îlalie  ! 
Car  il  est  ce  beau  ciel  quejauiais  on  n'oublie 
Comme  votre  regard  consolant,  pur  et  doux; 
Oui,  je  sens  que  j'échappe  à  ma  mélancolie, 
Je  vais  renaître  auprès  de  vous! 


De  précoces  ennuis  ont  fané  ma  jeunesse  : 
J'ai  cherché  le  bonheur,  — j'ai  Irouvéla  tristesse  ; 
Par  mes  rêves  aigri,  comme  un  pauvre  insensé 
S'irrite  de  souffrir  après  s'être  blessé, 

Dans  ma  déplorable  folie 
Je  repoussais  l'espoir  et  le  bonheur, 

Je  blasphémais  contre  la  vie 

Je  voulais  éteindre  mon  cœur. 


Oh!  combien  j'ai  souffert  de  celle  aride  étude, 
El  quel  froid  m'a  saisi  dans  cette  solitude  ! 
Mais  vous,  ce  beau  pays,  ces  champs,  ce  nouveau  ciel 
Ont  changé  toute  mon  âme  ; 
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L'espoir  est  descendu  sur  moi,  comme  une  llamme 
Descend  d'en  haut  sur  un  auleU 


Je  m'étais  endormi,  je  m'en  souviens  encore. 

Sous  un  ciel  morne  et  glacé, 
Un  songe  aft'reux  pesait  sur  mon  cœur  oppressé; 
Mais  comme  aux  feux  du  jour  une  ombre  s'évapore. 
Ce  ciel  a  disparu,  ce  songe  est  etï'àcé. 

La  nuit  a  fait  place  à  l'aurore  ; 
Dans  un  autre  climat  je  m'éveille  avec  vous  ! 
Quel  est-il  ce  climat  dont  l'aspect  est  si  doux? 
Quel  est  cet  horizon  qu'un  jour  si  beau  colore? 

0 ciel:  o  terre  1  où  sommes-nous? 


Que  de  palais  épars  dans  ces  riches  campagnes! 
Heureux  qui  peut  fouler  ces  champs  délicieux  ! 

Que  ce  soleil  serein  et  radieux 
Se  lève  avec  plaisir  sur  ces  belles  montagnes  1 
Ce  lleuve  est  le  plus  i)ur  qui  coule  sous  les  cieux  ! 


Ah  !  venez,  et  souffrez  que  mon  bras  vous  soutienne, 
Que  parfois  sur  mon  cœur  je  presse  votre  bras; 
Laissez,  laissez  tomber  votre  main  dans  la  mienne  ; 
Venez,  sur  ces  hauteursje  veux  guider  vos  pas. 


Voyez-vous  dans  les  airs  ces  ffèches  élancées 
Qui  semblent  vers  le  ciel  emporter  nos  pensées, 
Ces  tours  que  le  soleil  peint  de  ses  feux  mourants, 
Ces  dômes  si  hardis  et  ces  palais  si  grands. 
Dont  ce  lleuve  à  nos  pieds  réfléchit  les  images 
Ainsi  qu'il  réfléchit  l'azur  et  les  nuages 
Dans  ses  flots  clairs  et  transparents  ? 
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Descendons  sur  leb  bords  de  celte  onde  tranquille, 
Dites-nous,  étranger,  le  nom  de  celte  ville? 
(  )n  répond,  c'est  Florence,  en  nous  jetant  des  Heurs  : 
Florence,  ville  aimable  entre  toulos  tes  sœurs. 
Second  berce^m  des  arls,  des  arts  brillant  asile, 
Salul  !  ton  nom  que  j'aime  a  fait  ballre  nos  cœurs! 


Comme  le  naufragé  que  la  vague  en  furie 
A  jeté  sur  une  île  au  sein  des  vastes  eaux 
De  la  plage  ignorée  adore  le  génie  , 
Allons  clierclier  d'abord  l'église  des  tombeaux 
Où  dorment,  rassemblés  pour  réternel  repos, 
Ces  morts  de  qui  la  gloire  à  la  tienne  est  unie. 
0  Florence,  un  seul  nom  manque  à  des  noms  si  beaux. 
Ingrate,  en  te  fuyant  l'exilé  t'a  punie; 
Ton  repentir  en  vain  redemanda  ses  os  : 
Le  Dante  est  inflexible,  et  sa  cendre  bannie 
Ne  t'a  point  pardonné  ses  maux- 


Mais  si  par  tes  regrets  le  sort  juste  le  venge, 

Quels  noms  sont  réunis  dans  ce  lieu  solennel  ! 

Là  repose  Alfieri  près  de  Machiavel, 

Et  là  c'est  Galilée  auprès  de  Michel-Ange  ! 

En  admirant  leur  gloire,  hélas!  pleurons  sur  eux. 

Car  le  ciel  les  fit  tous  et  grands  et  malheureux  ! 


Mais  laissons  les  tombeaux,  revenons  sur  la  terre. 

Dt\jà  dans  ce  sombre  séjour 

Vos  yeux  attristés  redemandent 

La  lumière  et  l'éclat  du  jour; 
Eh  bien!  venez!  Tolympe  elle  ciel  nous  attendent, 
Allons  dans  ce  palais  admirer  tour-à-tour 
Corrège,  Raphaël,  Titieii,  Praxitèles, 
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Contemplons  les  ollorls  de  deux  cultes  rivaux^ 
Du  pnganisme  ancien  les  beautés  éternelles, 
L'espérance  et  la  loi  que  je  trouve  plus  belles, 
La  jeunesse  des  dieux,  la  force  des  héros, 
El  ce  regard  du  Christ  pleurant  sur  ses  bourreaux. 


Dans  Celte  enceinte  décorée 

Par  cent  chefs-d'œuvre  précieux 

Une  cellule  retirée 

Tente  nos  regards  curieux  ; 

D'un  jour  doux  et  mystérieux 

Avec  art  e'ie  est  éclairée  : 
Portons  de  ce  côté  nos  pas  religieux, 
D'un  pur  ravissement  mon  âme  est  pénétrée, 
Sans  doute  une  déesse  habite  dans  ces  lieux. 
Je  ui'avance  en  tremblant  dans  l'enceinte  sacrée 

El  Vénus  se  montre  h  mes  yeux  ! 

Comme  en  son  temple  de  Cythère 

Son  air  est  noble  et  gracieux; 
En  accueillant  l'hommage  de  la  terre 

Elle  semble  sourire  aux  Dieux. 
D'abord  je  ne  vois  qu'elle,  enivré  de  sa  vue. 
Vers  elle  un  doux  transport  précipite  mes  pas  ; 
Mais  d'un  trouble  soudain  mon  âme  est  combattue, 
J'éprouve  à  sa  présence  un  secret  embarras. 
Je  n'ose  m'approcher,  je  m'arrête,  elle  est  nue; 
Sur  ses  membres  sacrés  la  beauté  répandue 

Seule  est  un  voile  à  ses  appas. 
Je  m'arrête  incertain,  et  mes  regards  timides, 
A  travers  quelques  pleurs  dont  mes  yeux  sont  humides, 
Parcourent  lenlement  ses  épaules,  ses  bras, 
Et  ce  col  élégant  et  ces  pieds  délicats, 
De  ce  dos  qui  fléchit  la  ligne  moelleuse. 
Et  de  tout  ce  beau  corps  la  grâce  harmonieuse. 
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Toule  beauté  s'elïace  h  cùlé  de  Vénus, 

f.es  Grâces,  Hébé,  Flore  et  les  heures  chmsanles  ; 

Uappele/.-vous  Pallas  et  Junou  rougissanles 

Aux  regards  d'un  pasleur  livrant  leurs  charmes  nus, 

Vénus  en  triompha  par  ses  armes  puissantes. 

Aimable  volupié  delà  terre  et  des  cieux. 

Psyché  pleura  longtemps  sur  la  gloire  fatale 

D'avoir  un  jour  porté  le  nom  de  la  rivale, 

Car  tout  cède  à  Vénus,  les  mortels  et  les  Dieux  ! 


(jui  donc  de  sa  beauté  peut  détacher  nos  yeux?.. 
C'est  cet  objet  louchant  d'un  culte  plus  austère, 
Celte  vierge  au  souris  pur,  tendre  et  gracieux 
Qui  n'est  pas  de  l'olympe  et  n'est  pas  de  la  terre; 
Ses  yeux  sous  ses  longs  cils  pudiquement  baissés. 
Ses  cheveux  comme  aux  chomps  négligemment  tressés, 
Ses  cheveux  blonds  sans  art  ornant  son  front  niodeslc, 
Tout  en  elle  respire  une  candeur  céleste; 
Sa  beauté  se  trahit  et  ne  se  montre  pas; 
Avec  un  chaste  soin  comme  sa  simple  robe, 

Voile  son  sein,  couvre  ses  bras. 
Descend  jusqu'à  ses  pieds,  à  demi  les  dérobe, 
El  cache  tout  son  corps  sous  ses  plis  délicats! 
On  en  voit  mieux  son  àme,  elle  en  paraît  plus  belle, 
Elle  semble  dans  l'air  se  répandre  autour  d'elle 
Comme  un  accord  suave,  un  parfum  précieux 
Se  répand  dans  les  airs  en  montant  vers  les  cieux  ; 
Elle  naquit  sans  tache  et  sans  tache  l'ut  mère; 
Et  ce  regard  qui  suit  l'enfant  venu  du  ciel. 
Ce  regard  virginal  autant  que  maternel 
Semble  aussi  d'une  sœur  qui  sourit  à  son  frère 
Nous  oub'lions  Vénus  pour  ce  charme  innocent. 
Tant  sur  nous,  ù  pudctir,  ton  em[)ire  esl  puissant  ! 
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Ainsi  l'on  aime  une  Aspasie 
D'un  amour  plein  d'excès,  de  trouble  olde  fulie. 
Mais  s'il  est  une  femme  en  qui  la  pureté 
Relève  encor  l'allrait  d'une  douce  beauté, 
Les  tumultes  de  Tàme  auprès  d'elle  s'apaisent 

Vaincus  par  son  enchantement. 

Les  désirs  violents  se  taisent. 

Le  cœur  se  repose  en  l'aimant  ; 
Repos  plein  de  langueur,  état  triste  et  charmant. 
D'innocence  et  d'amour  ineffable  mélange. 
Et  c'est  sans  doute  ainsi  qu'un  ange  aime  un  autre  ange. 


LE   DANTE  AU    XIX      SIÈCLE 


Je  publie  ce  prologue  parce  qu'il  offre  l'essai  rareinenl 
tenté  en  français  de  la  terzine  dantesque,  et  je  ne  publie  pas 
ce  que  j'ai  composé  du  poëme  en  1 836  parce  que  nous  som- 
uïes  en  1849:  ce  qui  ne  pouvait  pas  paraître  alors  ne  doit 
pas  paraître  aujourd'hui. 

Un  mot  donnera  l'idée  de  l'ouvrage  et  du  sentiment  dans 
lequel  il  était  coiiiposé  :  Ce  nouveau  voyage  que  Dante,  dans 
ma  fiction,  entreprenait  de  notre  temps,  devait  comme  l'autre 
embrasser  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis  :  dans  l'enftr, 
je  plaçais  les  rois  :  dans  le  \mrijaloire,  les  peuples;  le  paradis, 
c\''ÀSi\ll' avenir.  Le  fragment  que  j'ai  seul  conservé  suftira  pour 
faire  juger  si  j'ai  monlié  la  possibilité  d'importer  en  français 
la  forme  métrique  dont  Le  Dante  a  fait  un  si  admirable 
emploi,  et  si  j'étais  parvenu  à  communiquer  à  cette  poésie 
d'imitation  quelque  rellet  des  sombres  splendeurs  de  l'ori- 
ginal. 

C'était  vers  le  milieu  d'une  des  nuits  sereines 
Où  dans  l'azur  des  mers  le  ciel  profond  reluit. 
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Les  grands  pins  se  laisuient  sous  les  murs  de  Ravenncs, 

Le  ciel  élail  sans  lune  el  la  vague  sans  bruiL 

A  celle  lienre  du  meurtre  eldes  ellrois  sans  nombre, 

Dante  se  réveilla  de  cinq  siècles  de  nuit, 

Et  le  poêle  alors,  se  dressant  comme  une  ombre 

Qui  se  montre  ai:x  mortels  dans  leur  coixlie  rêvants, 

Dit  Icnlement  ces  mois  de  sa  voix  grave  et  sombre  : 

Je  voudrais  remonter  au  séjour  des  vivants, 

Sentir  encor  le  jour  pleuvoir  sur  ma  paupière 

Et  coui'ir  sur  mon  front  le  pas  léger  des  vents  ; 

Aussi  bien  je  suis  las  de  dormir  sous  ma  pierre. 

Je  suis  las  de  dormir  dans  mon  lit  ténébreux. 

Car  sous  mon  marbre  froid  si  quelque  bruil  m'arrive, 

C'est  le  gémissement  d'un  peuple  malheureux, 

Le  relenlissemenl  de  ses  fers  que  Ton  rive 

Qui  vers  moi  se  prolonge  en  échos  douloureux  ; 

C'est  ma  Irisle  Italie  op[)rimée  et  captive, 

C'est  le  fouet  dont  on  bat  son  cadavre  en  lambeaux 

Sur  qui  pleut  lâchement  le  mépris  et  l'oulrage. 

Mais  je  me  lèverai  de  la  nuit  des  tombeaux, 

Dans  un  dessein  plus  grand  reprenant  mon  ouvrage. 

Je  trouverai  deschanls  plus  Irisles  et  plus  beaux, 

Je  recommencerai  le  terrible  voyage. 

Dans  le  séjour  du  deuil  et  des  damnations, 

J'irai  par  des  chemins  que  je  sais  à  celte  heure, 

El  là  je  placerai  les  chefs  des  nations. 


Je  remplirai  de  rois  le  royaume  où  l'on  p'eure. 


IVIADRIGAL   DE   P/.ICHEL  ANGE 


Hélas!  liélas!  quand  je  songe  aux  années 
Loin,  loin  de  moi  par  le  temps  enlraînécs, 
Je  ne  puis  d'un  seul  jour  dire:  je  l'ai  goùlé! 

L'amour,  les  pleurs,  le  désir,  la  soulïrance, 
Du  vérilable  but  m'onl  toujours  écarté, 
Pas  à  pas  maintenant  vers  la  tombe  s'avance 
Mon  corps  malade  et  las,  l'ombre  vient,  le  jour  (uil. 
Et  je  vais  tomber  dans  la  nuit  ! 


PROWENADE    SUR    LA    MER 


<^^^'^^r^~^y^y\y  ',j> 


Napics,  1824. 


Le  jour  fut  accablant  !  cette  heure  est  fraîclie  et  belle! 
Que  ton  repos  est  doux,  calme  et  brillante  nuit  i 
Tous  les  vents  pour  dormir  ont  reployé  leur  aile, 
Chaque  flot  effacé  par  le  flot  qui  1^  suit 
Vient  mourir  sur  le  sable  avec  un  faible  bruit  ; 

Nous  partons  et  notre  nacelle 
Fait  resplendir  ces  flots  sous  la  rame  écumanls, 
De  longs  rubans  de  feu  serpentent  autour  d'elle, 
On  croit  voir  sous  les  eaux  rouler  des  diamants, 
Un  sillon  lumineux  sur  sa  trace  étincelle. 
Des  feux  voguent  sur  Tonde,  on  les  voit  s'approcher. 
Se  croiser  en  tout  sens  dans  leur  course  rapide, 
Ils  semblent  lour-à-tour  se  fuir  et  se  chercher. 
Leur  flottante  clarté  rougit  la  plaine  humide. 
Une  clarté  plus  pure  (elle  descend  des  cieux. 

Et  les  lueurs  d'une  flamme  mortelle 
Semblent  grossières  auprès  d'elle) 

Baigne  nos  fronts  et  caresse  nos  yeux. 
Se  traîne  en  longs  reflets  sur  les  vagues  tremblantes 
Ou  danse  au  sein  des  mers  eu  étoiles  brillantes. 
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Var  ce  rellel  si  doux  nous  mêmes  attirés 

Nous  suivons  son  éclat  mobile, 

Et  bienlùl  sur  l'onde  tranquille 
De  sa  blanche  lueur  nous  glissons  entourés; 

Comme  des  ombres  fortunées 
Sur  le  pâle  Léthé  glissent  environnées 

D'un  air  calme  odorant  et  frais, 
Et  d'un  jour  dont  les  yeux  ne  se  lassent  jamais. 

Des  nuits  la  brise  enfin  s'élève 
Comme  un  soupir  des  flots  faible  et  mélodieux  ; 
Avec  tous  les  parfuns  qu'au  rivage  elle  enlève, 
Avec  les  bruits  lointains  qui  meurent  sur  la  grève, 
La  brise  nous  apporte  un  son  harmonieux; 

Soudain  ma  tête  se  relève 

Et  ma  poitrine  se  soulève  ; 
Immobile,  j'écoute  avec  ravissement  ; 
Je  crains  qu'une  parole,  un  souille,  un  mouvement 
Ne  fasse  évanouir  tout  cet  enchantement  ; 
Le  charme  dure  encor...  Non,  ce  n'est  point  un  rêve, 
Une  barque  nous  suit  avec  de  doux  concerts, 
De  sons  voluptueux  elle  enivre  les  airs, 
Elle  trouble  la  nuit,  elle  enchante  les  mers. 

Et  si  l'écho  répond  des  montagnes  prochaines, 
Il  semble  alors  que  des  sirènes, 
Dont  la  tombe  était  sur  ces  bords, 
¥a  (jui  jadis  parleurs  accords 
Ici  charmaient  les  nuits  sereines. 
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Les  voix  faibles  el  loinloines 
Nous  répondtnL  de  cliez  les  morls. 


Eli  bien  !  que  celle  mer  fraîclje  et  mélodieuse, 
Ce  firmament  d'azur,  celle  nuit  radieuse, 

Que  tout  cela  soit  mille  fois  maudit  ! 
Non,  je  ne  sentais  rien  de  tout  ce  que  j'ai  dil  : 
Tandis  qu'à  rimailler  ma  muse  ainsi  s'obstine. 
Chantant  Baïa  d'ai>îès  Tibulle  ou  Lamartine, 
}>lun  cœur,  fort  peu  touché  de  la  lune  el  du  ciel, 
Se  débat  obsédé  par  un  tourment  réel. 
Car  celle  qui  pour  moi  prèle  sa  grâce  aux  choses, 
Donne  aux  cieux  leurs  rayons  et  leur  parfum  aux  roses, 
Avec  qui  je  voudrais,  sur  les  flots  emporté, 
Me  perdre  dans  la  nuit  et  dans  l'immensité, 

D'un  cercle  brillant  entourée,  "" 

El  sans  songer  à  moi,  dont  l'àme  est  torturée, 
Écoute  indolemmeut  les  compliments  sans  fin, 
El  les  fades  propos  et  les  récils  vulgaires, 

Et  les  interminables  guerres 

D'un  général  napolitain. 
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SIS 

II  csl  nuil,-'siii'  les  (lots  la  miil  me  trouve  encore  ; 
.le  veux  sur  le  Vésuve,  assis  avant  l'aurore, 
\'oir  aux  premiers  rayons  de  Tastre  qui  la  suit, 

Comme  du  sein  des  eaux  tranquilles 
l.'ne  nymplie  des  mers  s'élève  et  soit  sans  bruit, 
Nai)les sortir  de  l'onde,  avec  son  port,  ses  îles, 
Tous  ses  flots,  tous  ses  bords  en  beaux  noms  si  fertiles. 
Je  contemple  en  rêvant,  dans  ma  barque  étendu, 
(  le  pavillon  d'a/.ur  sur  l'azur  suspendu  ; 
Point  de  vent,  point  de  bruit,  six.  rameurs  battent  l'onde, 
Je  vole  sur  la  mer  sombre,  immense  et  profonde. 
La  lune,  dont  l'éclat  remplit  le  firmament, 
Semble  à  travers  les  cieux  me  fuir  rapidement; 
Je  vois  des  feux. du  port  la  vacillante  image 

Se  perdre  dans  l'éloigneinent. 
Mais  ce  n'est  pas  le  port,  ce  n'est  pas  le  rivage, 
Ni  la  lune  qui  fuit...  c'est  moi  qui  fuis  la  plage 

Où  vous  dormez  en  ce  niomeiil. 
Je  quitte  en  soupirant  cette  plage  que  j'aime, 
Il  semble  en  la  fuyant  que  je  vous  luis  vous-même, 

Ueurc,  .!ePo«lr.  7 
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n  sonible,  hélas  !  que  je  pars  sans  retour, 
Comme  d'auprès  de  vous  je  dois  partir  un  jour! 


02 

Au  pied  du  volcan  qui  sommeille, 
Ici  sans  crainte  on  s'endort  chaque  nuit; 
En  ce  lieu  même,  un  jour,  un  peuple  fut  détruit. 
Comme  on  v  dort  ce  soir  on  v  dormait  la  veille. 


• 
Je  commence  à  gravir  le  mont  silencieux. 
Tout  à  l'heure  j'étais  au  milieu  d'une  ville 
Où  tout  étourdissait  mon  oreille  et  mes  yeux  ; 
Ici  pas  un  soupir  ne  frappe  Tair  tranquille, 
Je  ne  vois  qu'un  volcan  dont  la  cime  stérile 
De  son  bizarre  aspect  semble  attrister  les  cieux. 
Je  me  trouve  perdu  dans  ces  agrestes  lieux. 
Du  séjour  des  vivants  dans  un  désert  sauvage 
Je  me  crois  transporté  par  un  enchantement, 
Je  marche  plein  d'un  vague  et  doux  saisissement, 
Ou  sous  ces  châtaigniers,  grossis  par  un  long  âge. 

Je  m'assieds  et  rêve  un  moment. 
Nulle  clarté  ne  perce  leur  ombrage, 

Nul  vent  n'agite  leur  feuillage. 
Dans  une  sainte  horreur  il  dort  sans  mouvement  ; 
Pourtant  la  lune  éclaire  un  azur  sans  nuage, 
Et  la  brise  nocturne  efileure  mon  visage 

De  son  muet  frémissement. 


Plus  d'arbres...  des  rochers,  des  cimes  désolées, 
~  Des  champs  au  loin  par  la  lave  embrasés, 
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De  torUieux  sillons  ([ue  son  cours  a  creusés, 

Dans  un  affreux  diaos  parloul  amoncelées, 

El  la  lave  et  la  pierre  et  la  cendre  mêlées, 

Entin  la  cendre  seule  —  et  mon  pied  vacillant 

Du  cône  avec  effort  gravit  l'aride  flanc; 

.le  sens  fuir  sous  mes  pas  les  cendres  éboulées, 

Mon  pied  à  chaque  instant  glisse,  enfonce,  et  ma  main 

Vingt  fois  me  sert  d'appui  dans  ce  triste  chemin. 


Je  m'assieds  vers  la  cime  à  côté  de  mon  guide; 

Longtemps  il  porte  au  loin  les  yeux  avec  ellroi, 

Et  puis  d'une  voix  bnsse,  agitée  et  rapide, 

Il  me  dit  toul-à-coup,  en  se  penchant  vers  moi  : 

Voyez-vous,  voyez-vous  cette  montagne  noire! 

Là  sont  quatre  brigands  :  souvent  de  ces  hauteurs 

Ils  descendent  la  nuit  tuer  les  voyageurs  ; 

En  ce  lieu  s'est  passé  plus  d'une  affreuse  histoire, 

Aussi  toute  la  nuit  j'ai  caché  mes  frayeurs, 

J'avais  peur  des  brigands,  car  l'autre  jour  encore 

Ils  ont  tué  là-bas  un  homme  avant  l'aurore. 

Tandis  qu'il  prononçait  ces  mots  en  frémissant, 
Il  me  montrait  celte  horrible  montagne 

Que  souillait  un  meurtre  récent, 

El  la  lune  sur  la  campagne 
V'ersait  de  ses  clartés  le  reste  pâlissant; 
J'abandonnais  mon  Ame  à  cet  effroi  puissant 

Qu'un  secret  plaisir  accompagne; 
Mais  cet  effroi  s'envole  aux  feux  du  jour  naissant. 

Dans  mon  âme  tranquillisée 
La  lumière  pénètre  ainsi  qu'une  rosée 
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On  qu'un  baume  rafiaîcliissanl. 
A  mes  pensers  confus  un  doux  oubli  m'enlève, 

Et  sur  le  bord  du  gouffre  menarant 
Fatigué  je  m'étends,  je  m'endors,  et  je  rêve... 


•le  m'éveille  au  bruit  sourd  du  Vésuve  irrité  ; 
Il  semble  que  sous  moi  ses  entrailles  mugissent. 
Ou  autour  de  son  sommet  des  vapeurs  s'épaississenl. 
Je  me  lève  de  joie  et  de  crainte  agité, 
Mon  cœur  de  son  espoir  frémit  épouvanté  ; 
Mais  ce  bruit  qui  du  mont  fait  résonner  l'abîme. 
C'est  le  bruit  des  rocliers  qui  tombent  de  ses  flancs; 
Celle  vapeur  qui  monte  en  tourbillons  mouvants, 
C'est  la  poussière  que  les  venls 
En  se  jouant  font  voler  sur  sa  cime. 


Du  volcan  assoupi  je  détourne  les  yeux, 
Tout  se  lait,  et  la  mer,  et  la  terre,  et  les  cieux. 
La  nature,  dans  l'ombre  encore  ensevelie, 
Semble  une  jeune  épouse  échappée  au  sommeil, 
Sans  bruit  de  son  époux  attendant  le  réveil  : 

Ainsi  muette  et  recueillie. 
En  silence  elle  attend  un  ravon  du  soleil. 


Comme  elle  je  l'attends  dans  un  profond  silence; 

Tout-à-coup  ce  rayon  s'élance. 
Son  Yolélincelant  a  traversé  les  airs; 
Tour-à-tour  sortent  des  mers 
Cunies,  Baïa,  Misène,  cl  l'Averne  et  Surrente, 
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Ces  rivages  si  beaux  d'un  long  deuil  alliist«''s, 
Par  les  muses,  les  dieux,  les  rnàiies  habiles. 
Un  ancien  aurait  dit  que  le  dieu  de  la  lyre 

A  touché  de  son  sceptre  d'or 
Les  lieux  les  plus  vantés  de  son  brillant  empire 
Mais  le  dier»  dans  le  ciel  ne  paraît  pas  cnoor, 
Sur  le  cratère  éteint  lui-même  enfin  se  lève  ; 

Je  quitte  alors  ces  tableaux  enchantés, 
Et  déjà  vous  raconte,  assis  à  vos  côtés, 
Cette  course  rapide  et  qui  me  semble  un  rêve. 


VOYAGE  AUX   ENFERS   DE   VIRGILE 


Vos  vœux  sont  exaucés,  la  terre  eufin  respire, 

El  le  long  du  rivage  un  veut  plus  frais  soujtire. 

Le  jour  moins  éclalant  ne  blesse  plus  vus  yeux, 

Vous  pouvez  sans  péril  jouir  de  ces  beaux  lieux  ; 

Sans  craindre  de  Tété  les  haleines  perfides, 

Vous  pouvez  dans  ces  champs  risquer  vus  pas  timide: 


Quel  dieu  nous  a  donné  de  visiter  ces  bords 
Qu'Apollon  habitait  et  qu'a  chantés  Virgile, 
L'antre  divin  de  la  sibylle  ^ 
Et  le  séjour  sacré  des  morls? 
Mais  quoi,  j'entends  déjà  la  sibylle  qui  tonne, 
J'ai  reconnu  ses  antiques  transports  : 

1  Horrendïque  procul  secrela  sibylidt 

Antriim  imraauc  peiii. 

.Llu■iJ,^l\^.  VI. 
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«   Profanes,  loin  d'ici,  le  dieu  i,  le  dieu  l'ordonne. — 
a  Prêtresse,  apaisez-vous  et  qu'Apollon  pardonne, 
a  Nous  ne  venons  pas  seuls  sur  ces  bords  révérés, 
«  Un  chantre  aimé  de  lui,  Virgile  est  notre  guide; 
«  Puissions-nous,  sur  les  pas  de  sa  belle  Enéide, 
«  Les  voir  leis  qu'il  les  peint  dans  ses  chants  inspirés, 
«  Tels  qu'au  poëie  un  jour  le  dieu  les  a  monlrésl  » 

L'Averne  est  devant  nous,  de  sa  vapeur  puissante' 
Qui  jadis  dans  les  airs  atteignait  les  oiseaux. 
Le  temps  a  désarmé  ses  immobiles  eaux  ; 
L'oiseau  voltige  en  paix  sur  sa  rive  innocente; 
Ce  n'est  plus  qu'un  beau  lac  au  sein  d'une  forêt  ; 
Mais  en  voyant  son  onde  autrefois  menaçante, 
On  éprouve  toujours  un  tremblement  secret  ; 
Malgré  sa  beauté  douce  et  sa  grâce  sauvage, 
Quelque  terreur  encore  habite  son  rivage. 

Cest  dans  ce  bois  religieux 
Qu'aux  regards  de  ton  fils  les  oiseaux  de  Cylhère, 
Vénus,  firent  briller  le  rameau  précieux. 

1  Deus  ecce  deiis : 

Ib. 

Piocul,  ô  procul  este  profaui 

Concliimat  vat(;s. 

IL 
-  Inde  uii  venfii'c  ad  fauces  grave  olentis  Averni, 

(Jiiirri  super  Iiaud  ulla;  poterant  impunè  volantes 
Taiidere  iicr  pcnnis,  talis  scse  lialiius  alris 
*  Fiui.iljiis  effun  !ens  supera  ad  convcxa  fircbat, 

L'nde  lucimi  (Iiaii  dixcruiit  noininc  Avcnuiin. 

Ib. 
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Je  vous  suis  à  pas  leulsdans  ce  bois  solilaire, 

Plein  d'un  trouble  délicieui. 
Mon  âme  se  recueille  et  goutte  avec  mystère 
D'une  volupté  triste  et  d'un  bonheur  austère 

L'enivrement  silencieux. 
Dans  ce  bois  que  consacre  un  aimable  presti^je, 
Mon  cœur,  ému  d'espoir,  attend  un  doux  prodige: 

Dans  ce  bois  sombre  habilez-vous  encor. 
Colombes  de  Vénus,  divines  messagères? 
Allez-vous,  déployant  par  un  soudain  essor 

Vos  ailes  blanches  et  légères  *  , 
A  mes  veux  enchantés  montrer  le  rameau  d'or*? 


Là  s'ouvre,  au  sein  du  roc  antique  -^ 
De  l'antre  Cuméen  la  bouche  prophétique  ; 
Au-devant  de  nos  pas  tout-à-coup  le  sol  fuit, 
Le  gouffre  est  à  nos  pieds,  et  notre  œil  en  vain  plonge 
Dans  son  obscurité  qui  sans  fin  se  prolonge. 
Descendons,  sans  pâlir,  dans  sa  profonde  nuit, 
Tandis  qu'à  la  lueur  pâle  et  mal  assurée 
Du  sinistre  flambeau  dont  l'éclat  nous  conduit, 

De  la  voûte  à  peine  éclairée 
De  moment-  en  moment  se  rétrécit  l'entrée  ; 
Combien  j'aime  à  sentir,  avec  un  doux  effroi, 
Votre  bras  mollement  se  presser  contre  moi; 
A  nous  sentir  perdus  dans  ces  demeures  sombres, 
El  tous  deux  seuls  vivants  dans  le  pays  des  ombres  1 

*  Cœlo  vénère  volantes 

Lt  vil  idi  ceci  Jure  solo 

Ib. 
-  Discolor  undè  anri  por  raines  aura  rcfulsil. 

^  î?|Klunca  :ilta  fuit  \a>to(ji:e  iniin  aiis  Iiiilu 

Ib. 
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Nous  sommes  chez  les  morts,  ce  lue  esi  rAdicrou  ', 
(!es  ilols  ce  sont  les  Ilots  qu'a  sillonnés  Cliaron. 
Knée  avec  tristesse  entendit  sur  ces  rives - 
Les  longs  \âgissemcnts,  les  pleurs,  les  voix  plaintives 
De  ces  mânes  eni'unls  qui  n'ont  vu  qu'un  soleil  ; 
Leur  œil  s'ouvrait  à  peine  à  la  douce  lumière, 

Et  d'un  éternel  sommeil 
La  mort  les  endormit  sur  le  sein  de  leur  more. 
Là,  ceux  qui  de  la  vie  ont  rejeté  le  faix  -^ 
Regrettaient  vainement  leur  première  misère 
Sur  la  plage  fatale  encliamés  à  jamais. 
Là  c'est  le  champ  des  pleurs  ;  dans  ces  sombres  allées, 
Des  amants  malheureux  les  âmes  désolées^ 
LrraienI  en  soupirant;  sous  ces  nivrles  Did<;ii, 
Le  sein  encor  sanglant,  pâ'e  et  d'ombre  entourée, 
Apparut  à  l'auteur  de  son    tiiste  abandon; 
C'est  ici  que  par  lui  vainement  implorée, 
Son  silence  à  l'ingrat  refusa  le  pardon  '\ 


Ne  cherchons  point  les  gouffres  du  lartare, 
Où  des  antiques  Dieux  la  justice  barbare 
De  châtiments  sans  nombre  effrayait  les  mortels. 

*  ll;ec  via  tartarei  finae  fcrt  Aclieroniis  a<l  uiidaî. 

-  Cooiinuo  auili'ap  voces.  vn{;iliis  et  in};cus, 

lufantumque  aiiimnc  fientes  iu  limiiie  piimo. 
"'  qui  sibi  Ictlmm 

Insonicspepcrcie  manu,  lucemqiic  pcrosi. 

l'iojecère  animas 

•*         llic  quos  durns  araor  crudcli  tabe  peicdii. 
•»  Dcmisil  lacrymas  dnlciqnc  affalus  amore  csî- 


llli  solo  fixos  oculos  avcrsa  tcucbac. 


H'2  VOYAGE   AUX  ENFKRS  DE   VIRGILE. 

Pour  des  supplices  éternels 
Eu  ces  beaux  lieux  je  ne  vois  point  de  place. 
Quel  tourment  si  cruel  n'en  serait  adouci  ? 
Esl-il  quelque  douleur  que  leur  aspect  n'efface? 

Le  lailare  n'est  point  ici. 


L'Elysée  est  partout, —  mais  il  est  plus  encore 
Au  lieu  que  ce  beau  nom  même  aujourd'hui  décore, 
J'ai  reconnu  les  cbamps  de  l'éternelle  paix  \ 
Des  niàues  fortunés  les  bocages  secrets, 
De  leur  soleil  plus  pur  la  lumière  pourprée, 
Leurs  bois  retentissants  où  murmure  un  vent  frais, 
Et  je  crois,  en  marchant  sous  ces  voûtes  ombreuses, 
Sentir  le  vol  léirer  des  âmes  bienheureuses. 


Du  Léthé  cependant  à  nos  pieds  le  (lot  dort. 
Ah  !  gardons-nous  de  boire  à  ce  fleuve  de  mort, 

Craignons  qu'il  nous  enlève 
Ce  que  nous  a  fait  voir  un  sublime  transport; 

Et  si  ce  ne  fut  qu'un  beau  rêve. 
Contre  sa  douce  erreur  ne  faisons  pas  effort, 
Gardons  le  souvenir  de  ces  riants  mensonges, 
Du  lleuve  de  l'oubli  fuyons  le  triste  bord  2, 
El  sortons  des  enfers  par  la  porte  des  songes^! 

1  Deveuère  locos  laetos  et  amœna  virtia 

Fortuiiaiorum  nemorum  scdesque  bcaLis; 
Largior  liîc  campos  œiher  et  luinioe  vestit 
Purpureo.  Ib. 

*  Letliieuiuque  domos  placidas  qui  pr;cnatal  aiiiiKin. 

Jb. 

5  poriàqueemillil  cburiià. 
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A  voir  ces  frais  coleaiix,  ces  bords  délicieux 
Qu'ombrage  le  figuier,  que  le  pampre  couronne, 
Ces  sommets  verdoyants  qu'un  air  pur  environne, 
Ces  contours  arrondis  pour  le  cbarme  des  yeux, 
Ces  ilôts  si  mollement  roulant  leurs  plis  bumides, 

Semblables  aux  plis  gracieux 
D'une  robe  d'azur  qu'à  la  clarté  des  cieux 
Déroule  en  se  jouant  une  des  Néréides; 

A  voir  ce  jour  si  doux,  si  radieux. 
Ce  jour  qui  semble  fait  pour  éclairer  les  Dieux, 
On  se  croirait  encore  au  sein  de  l'Elysée... 

Mais  cette  terre  où  nous  cueillons  des  fleurs 
De  sang  bumain  est  arrosée, 
C'est  la  terre  des  douleurs, 
C'est  la  terre  de  riiomme,  et  du  crime  et  des  pleurs; 
Néron  sur  celte  plage  a  fait  mourir  sa  mère. 
Et  cette  île  à  nos  pieds  c'est  Tile  de  Tibère. 


POESTUM 


Sur  celle  plage,  où  i'îiir  esl  pesarit  et  morlrl. 

Un  Iriple  monuniciU  s'élève 

Enlre  la  nionlagne  et  la  grève, 

Entre  le  désert  et  le  ciel; 

Ce  sont  trois  vieux  temples  dorique.'^, 

Silencieux,  graves  et  beaux  ; 

La  mer  gronde  sous  leurs  portique?, 

Vastes  coname  des  basiliques. 

Et  tristes  comme  des  tombeaux. 
Ouelques  pâtres  fiévreux  à  la  face  jaunie, 
Des  moutons  noirs  broutant  l'herbage  des  marais, 
Voilà  donc  ce  qui  reste,  hélas!  et  des  regrets, 
Ce  qui  reste  en  ces  lieux,  jadis  si  p'ein  d'allr.iits. 

Des  roses  de  Possidonie. 
Que  vous  étiez  brillants  et  radieux 
Quand  ici  de  l'Olympe  habitaient  les  grands  dieux, 
0  temples  solennels,  recueillis,  solitaires! 
En  présence  des  Ilots  dressant  vos  fronts  austères, 
Les  jiei'.ples  se  pressaient  dims  vos  parvis  sacrés 
Qu'un  beau  soleil  baignait  de  ses  rayons  dorés; 
Mais  les  dieux  ne  sont  plus,  le  sanctuaire  est  vide, 


p<)i:sTr.M. 

l*liis  (le  pièlre  en  priùre  el  de  peuple  assenihu-, 
Voire  soleil  liii-inèine  aujourd'hui  s'est  voilé, 
l'iiis  rien  que  le  silence  el  le  rivaiçe  aride, 
là  moi  (jui  viens  iei  de  douleur  aceablé, 
Poursuivi  des  cliî^giins  (jui  rongent  ma  jeunesse, 
Kn  des  pensois  amers exiialer  ma  tristesse. 


J'eus  le  sort  des  mortels  :  un  rêve  el  des  momenis, 
("ar  il  n'est  rien  de  plus  dans  le  monde  ou  nous  siniunc-, 
Kl  tout  dure  ])ien  peu  sur  la  terre  des  liommes. 
Hegardez  ees  débris  qui  fatiguent  le  temps, 

Les  héros  des  siècles  antiques 
Dont  les  robustes  bras,  dont  les  mains  héroiqiu^s 

Ont  élevé  ces  monuments  , 
(x's  solides  remparts,  ces  temples  magnifiques 
(jui  sont  restés  debout  sur  leurs  vieux  fondements  : 
Les  géants  ont  passé;  mais  nous,  frêles  atomes. 
Fantômes  acharnés  à  suivre  des  fanlôuu-s, 

Race  débile,  êtres  légers  et  vains 
Qui  ne  faisons  rien  de  durable; 

Nous  qui  bornons  notre  orgueil  misérable 
A  venir  admirer  les  travaux  de  leurs  mains, 
Nous  voudrions  goûter  une  immuable  ivresse  1 

Nos  désirs  dépassent  sans  cesse 

La  puissance  de  notre  cœur, 
El  nous  rêvons  un  bonheur 
Trop  grand  pour  notre  faiblesse. 


Qui  le  sait  mieux  que  moi,  qui,  sans  jamais  loucher 
Au  but  dont  mes  désirs  s'efforçaient  d'approthcr, 
Si  jeune  ai  déjà  vu  deux  fois  mes  destinées 
Sur  les  pas  de  l'espoir  aux  regrets  entraînées. 
J'ai  voulu  tout  saisir  et  tout  m'est  refusé; 
Kn  stériles  efforts  mon  nrur  s'e<t  épiiivé  : 
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En  vain  parloul  il  a  cherché  la  vie, 
Ce  cœur  n  a  point  vécu,  mes  rêves  l'ont  usé; 
En  s'évanouissant  mes  rêves  Vont  brisé  ! 
Mon  àmeesl  une  vierge  avant  le  temps  flétrie, 
Mon  4nie  est  comme  une  onde  en  sa  source  tarie. 
Ainsi  l'enfant  s'éteint  dans  son  premier  sommeil, 
Ainsi  périt  dans  Tombre  une  fleur  solitaire 

Qu'un  vend  froid  couche  sur  la  terre 

Avant  qu'elle  ait  vu  le  soleil. 


L'OCEAN    ET    LA    MEDITERRANEE 


Kii  nier,  entre  Naples  el  l'aleruie.  1852. 


Je  suis  la  mer  iiiinicnse  el  le  gouilVe  géant 
Aii\  rivages  lointains,  aux  secousses  profondes, 
La  mer  aux  larges  tlols,  la  mer  aux  grandes  ondes, 
Le  majestueux  Océan. 


LA    MEDirLHKANEE. 

Je  suis  la  mer  limpide  el  fraîche  et  fortunée, 
Aux  sinueux  contours,  aux  cieux  étincelants, 
La  mer  aux  bords  bénis,  la  mer  aux  Ilots  brillants, 
La  belle  Méditerranée. 


Couché  d'un  pôle  à  l'autre,  à  Taise  el  lrioin[:hant, 
Je  berce  dans  mes  bras,  qu'autour  d'eux  je  déroule. 
Le  monde  qui  commence  et  celui  qui  s'écroule. 
Comme  un  vieillard  berce  un  enfant. 
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LA    MLDITKRUANLE. 

l)e.>  j);iliniris  de  Cîidix  ma  lèle  esl  couroniU'O, 
Dans  mon  beau  lit  je  dors  à  leur  Crémissenipnl: 
El  de  mes  pieds  d'azur  je  presse  mollement 
Les  sables  de  la  mer  /Em'e. 


Ma  ln>le  voix  semblait,  aux  vieux  enfants  du  Nord, 
Le  cri  d'un  sombre  esprit  qui  volait  sur  leurs  tètes, 
Kt  de  mon  sein  naquit  le  géant  des  tempêtes, 
Le  redoutable  Adauîastor. 


lA    ilhDITKni'.ANLC. 

Les  Grecs,  l'avorisés  par  un  plus  doux  génie, 
Racontaient  mes  amours  avec  leur  beau  soleil, 
El  qu'Aphrodite  un  jour  sortit  du  flot  vermeil 
Devers  la  plage  d'Ionie. 


N"e>-tu  jias  né  de  moi,  présomptueux  ruisseau  ? 
Qui  Cendil  Abyla  de  sa  vague  puissante, 
Ma  fiUe,  qui  l'ouvrit  à  ton  onde  naissante. 
Et  le  coucha  dans  ton  berceau? 


I.A    Mi:DlTEUnANi:K. 

.le  sui^bi'lU-,  il  siiliil;  le  ciel  qui  m'est  prospère 
Ta  donné  les  terreurs,  à  moi  la  volupté, 
.le  suis  jeune  cl  loi  vieux  :  une  fille,  en  beauté, 
Surpasse,  dit-on,  son  vieux  père. 


i;(!Ci:an  u  la  .mkijukuuank!:. 


m 


A  la  lin  je  iiririUe  »l  mit  voix  va  gronder, 
Los  cienx  mêmes  onl  [leui- lorsque  vers  «ni\  je  lance 
(^elte  masse  de  Ilots  que  mon  courroux  halauee, 
lîl  que  Dieu  seul  a  pu  sonder. 


LA    5lt:DlTERnANEE. 


Kl  mol  je  elianlerai  duranl  les  nuils  sereines, 
iû  nul  n'écoulera  ion  murmure  odieux, 
lù  moi  je  séduirai  les  oieilles  des  Dieux, 
Car  je  sais  le  clianl  des  sirènes. 


ARIOSTE. 

ANGÉLIQUE    ET    ROLAND 


1824 


Le  plaisir  de  traduire  l'Ariosle  et  l'envie  de  donner  en 
français  un  échantillon  de  sa  manière  m'ont  engagé  a  faire 
passer  dans  notre  langue  trois  épisodes  de  Roland  furieux, 
qui,  ainsi  rapprochés,  forment  une  sorte  de  petit  poëme  ; 
ils  ne  sont  séparés  dans  l'original  que  par  une  de  ces  ingé- 
nieuses fantaisies  de  la  muse  de  l'Ariosle,  qui  rendent  la  nar- 
ration plus  piquante  en  l'interrompant  au  moment  où  on  s'y 
attend  le  moins.  Il  me  semble  que  ces  trois  morceaux  peu- 
vent donner  une  idée  assez  complète  du  talent  de  l'Ariosle 
dans  trois  genres  différents.  Dans  le  premier,  il  est  gracieux 
en  racontant  les  naïves  amours  de  Médor  et  d'Angélique; 
dans  le  second,  il  peint  avec  des  couleurs  fortes  et  sombres 
la  jalousie  furieuse  de  Roland,  et  s'élève  un  moment  au 
sublime;  en(in,  le  récit  comique  et  presque  burlesque  des 
extravagances  du  héros  devenu  fou  termine,  par  la  plai- 
santerie, celte  histoire  touchante  et  terrible.  J'ai  cherché  à 
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conserver  dans  ma  liadutiion  la  variélé  do  Ion  qui  esl  l'un 
des  [)iinc'ij)aux  ciiaiiiies  de  l'original.  J'ai  suivi  eu  gt'-néral 
mon  auteur  avec  uiie  scrupuleuse  exactitude;  je  nie  suis 
seulement  permis  de  supprimer  quelques  stances  qui  de 
l'aveu  des  italiens  gâtent  un  des  plus  beaux  endroits  du 
poënie  ;  à  côté  de  Tadmirable  peinture  du  désespoir  de 
Roland,  quand  il  apprend  rinfidélité  d'Angélique,  se  trou- 
vent, je  ne  sais  comment,  des  réllexions  sur  sa  douleur, 
où  il  ne  se  montre  pas  meilleur  physicien  que  l'Arioste  ne 
se  montre  là  bon  poëte  ;  qn  y  voit  que  «  ses  larmes  ne 
sont  pas  des  larmes,  mais  Thumeur  vitale,  qui  s'échappe  par 
ses  yeux,  chassée  par  le  feu  qtie  l'amour  avive  dans  son 
cœur  en  battant  des  ailes  »  ;  ces  fautes  de  goût,  qui  tiennent 
au  temps,  sont  si  rares  dans  l'Arioste,  qu'on  doit  considérer, 
ce  me  semble,  comme  ne  lui  appartenant  pas,  le  peu  de  pas- 
sages qui  en  contiennent  de  semblables;  voulant  donner  une 
idée  de  la  nature  de  son  talent,  il  m'a  paru  que  retrancher  ce 
qui  lui  esl  si  contraire,  c'était  moins  altérer  que  compléter 
cette  idée,  et  j'ai  trouvé  qu'il  y  aurait  une  véritable  infidélité 
et  une  sorte  de  perfidie  à  offrir  comme  CNemple  ce  qui  est 
une  exception. 

J'espère  qu'on  me  pardonnera  d'avoir  lié  par  quelques 
vers  la  première  partie  à  la  seconde,  et  d'en  avoir  placé 
quelques-uns  avant  ma  traduction  pour  me  justifier  de  la 
faire  si  courte,  et  quelques  autres  après  pour  m' excuser  de 
l'avoir  faite  si  longue,  et  qu'on  n'y  verra  d'autre  prétenlion 
(jue  celle  d'encadrer  quelques  figures  copiées  d'après  un 
admirable  tableau. 

J'ai  fait  usage  de  Voclarc,  que  peu  de  poêles  franrais 
ont  essayée.  C'était  une  difficulté  de  plus,  et  peut-être  une 
témérité  à  moi  de  me  l'imposer,  mais  je  suis  convaincu  qu'il 
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est  inipusMijle  de  reproduire  cumplétciuenl  la  marche  de 
!a  narralioii  de  l'Arioste,  sans  conserver  la  stance  dont  il 
sait  tirer  un  si  heureux  jiarti.  Quel  que  soit  le  succès  avec  le- 
quel je  l'aurai  employée,  je  m'applaudirai  d'avoir  tenté  d'im- 
porter dans  la  littérature  de  mon  pays  cette  (orme  poétique 
qui  lui  manquait  ;  je  désire  que  des  essais  plus  considéra- 
bles el  plus  iiahiles  {larvicnnenl  à  l'y  naturaliser. 


\  enez,  amours,  dames  et  cîievalicrs, 
Plaisir,  vaillance,  honneur,  galanterie, 
Ojmbats,  tournois  et  défis  singuliers. 
Nains,  enchanteurs,  talismans  et  féerie; 
Vous,  chants  légers,  brillants,  irréguliers, 
Chants  d'Arioste,  inspirez  mon  génie... 
Qu'avec  plaisir  ma  lyre  eût  répété 
Tous  les  accords  de  son  luth  enchanté  î 


Mais  CUisskuHy  docteur  que  je  respecte 
lit  dont  le  soin  guide  mes  jeunes  ans, 
\'otre  entreprise,  est  dit-il,  peu  correcte. 
Ht  je  ne  puis  approuver  ces  élans; 
De  romantisme  entre  nous  je  suspecte 
Votre  Arioste  et  ces  quarante-huit  chants, 
Delà  moitié  quand  Homère  lui-même 
.S'est  contenté  deux  lois  pour  un  poème. 


D'aljord,  je  crains  qu'il  ne  soit  peu  moral, 
Ht  qu'à  vos  nneuis  sa  licence  ne  nuise  ; 
Mais  un  olistacle,  un  défaut  plus  fatal, 
Xe  permet  pas  que  tout  il  se  traduise; 
Point  d'unité!.,  ce  vice  est  capital, 
A  son  sujet  il  faut  (ju'on  le  réduise, 


a.m;eliqlk  i:t  iwh.and. 

Or,  (le  Roland  le  cuiirroux  excepu', 
Tout  est  hors  d'œuvre  el  blesse  l'unilé. 


—  Eli!  quoi,  docleur,  Roger,  Aslolfe,  Ak'me, 
Ouoi,  le  cbàl»^au  du  bon  vieillard  Allant, 
Va  Bradanianle  amoureuse  héroïne, 
CeRodomont,  ce  Renaud  si  brillant. 
Tous  ces  récits  d'une  grâce  divine, 
Tous  ces  tableaux  d'un  éclat  si  br'.lhiut, 
De  Tunilé  la  loi  sévère  ordonne 
(Jue  sans  pitié  tous  je  les  abandonne? 


— J'en  suis  fâché,  mon  (ils,  en  vérité, 
J'aime  aussi  fort  ces  chevaliers,  ces  belles 
Mais  avant  tout  il  faut  de  Tunilé. 
La  règle  est  là,  pourquoi  sont-ils  rebelles  ! 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'arrêt  ai  porté, 
C'est  Aristole,  et  pour  eux  el  pour  elles 
J'en  suis  fâché,  j'en  suis  fâché  vraiment, 
Mais  l'uniié...  voilà  mon  senlimenl. 


Vous  le  voyez,  mon  maître  e^l  inllexible, 
H  n'entend  pas  raison  sur  l'unité  ; 
Riesser  son  cœur  par  son  endroit  sensible 
Serait  à  moi  noire  méchanceté  ; 
Ainsi  mon  plan  à  la  fureurterrible 
Du  lier  Roland  est  par  lui  limité; 
Mais  aux  amours  d'Angélique  il  l'ail  L:iace 
lu  les  permet...  à  litre  de  préface. 


Je  ne  pourrai,  de  peur  de  le  làrlier, 
Vous  raconter,  et  vraiment  c'c^t  dcii 
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Car  ce  récit  vous  aurait  pu  toucher, 
De  deux  enfants  l'amour  et  le  courage. 
Mais  le  temps  luit,  parlons,  allons  chercher 
Médor  blessé  dans  les  champs  du  carnage, 
Et  qui  bientôt  y  va  finir  ses  jours 
Si  Ton  ne  vole  en  hâte  à  son  secours. 


Orlando  farioso.  C.  xix,  Si  xvij 


Là  par  hasard  passe  une  danioiselle 
Qu'un  humble  habit  déguise  aux  yeux  de  tou; 
Son  porl  est  noble  et  sa  figure  est  belle, 
Son  air  courtois,  majestueux  et  doux  ; 
Depuis  longtemps  vous  n'en  savez  nouvelle, 
A  peine  encor  la  reconnaîtrez-vous, 
C'est  du  Calhai  la  charmante  héritière. 
C'est  Angélique  à  l'humeur  libre  et  fière. 


II 


Depuis  qu'un  jour  elle  a  repris  l'anneau 
Dont  le  Brunel  l'avait  longtemps  frustrée, 
Du  fol  orgueil  qui  trouble  son  cerveau, 
Plus  que  jamais  la  belle  est  enivrée; 
Elle  va  seule  et  fuit,  comme  un  fléau. 
Tout  chevalier  dont  elle  est  adorée  ; 
Elle  rougit  d'avoir  du  nom  d'amant 
Flatté  jamais  Roland  ou  Sacripant. 

III 

Elle  rougit  de  l'ardeur  insensée 

Que  pour  Renaud  son  âme  a  pu  nourrir, 


AX(;ÉLIQUE  ET   ROLAND. 

Eilc  s'en  veut  (le  lanl  s'èlre  abaissée 
Pojr  U!i  ingral  qu'elle  ne  peut  soufTiir  ; 
L'amour  qui  voit  celle  hauteur  glacée, 
De  sa  froideur  veut  enfin  la  guérir; 
Près  de  Médor,  pour  venger  cet  outrage, 
11  tend  son  arc  et  la  guette  au  passage. 

IV 

Quand  elle  voit  ce  jeune  homme  si  beau 
Languir  blessé,  près  de  sa  dernière  heure, 
Qui  sur  son  roi,  demeuré  sans  tombeau. 
Plus  que  sur  lui  gémit,  s'afilige  et  pleure, 
De  la  pitié  le  sentiment  nouveau, 
Dieu  sait  comment,  dans  son  soin  prend  demeure; 
Ce  CQ^ur  si  dur  s'atlendril  pour  Médur... 
Dont  le  récit  la  toucha  [dus  encor. 


Et  rappelant  soudain  à  sa  mémoire 
Sa  chirurgie  (art  qu'elle  avait  aj^pris 
Chez  les  L'idiens,  car,  soit  dit  à  leur  gloire. 
Cet  art  est  noble  en  ce  sage  pays. 
Et  sans  beaucoup  d'éludé  et  de  grimoire. 
On  se  transmet  ce  don  de  père  en  fils), 
Elle  voudrait  une  herbe  bienfaisante 
Pour  ranimer  cette  vie  exf^ranle. 


VI 


Il  lui  souvient  que  près  delà  passant, 
Elle  a  cru  voir  Dictame  ou  Panacée, 
Une  herbe  enfin  dont  l'effet  est  puissant  ; 
Par  son  secours,  plus  prompt  que  la  pensée, 
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D'une  blessure  ou  élanche  le  sanc; 
El  la  douleur  fuit  à  Tinsianl  cliassce  : 
Ellelacheiclie  en  un  vallon  voisin, 
Eile  la  trouve,  et  retourne  soudain. 


VII 

En  relournanl  elle  fut  renconlrée 
Par  un  berger,  suivant  depuis  deux  jour: 
Sur  un  cheval,  sa  génisse  égarée; 
Elle  implora  sur-le-cliamp  son  secours, 
Puis  avec  lui  revint  tout  éplorée 
Près  du  blesse  qui  respirait  toujours; 
Mais  de  son  sang  la  terre  est  arrosée, 
Et  de  son  corps  la  force  est  épuisét- . 


VIII 

De  son  coursier  Angélique  descend  ; 

Des  végétaux  cueillis  par  sa  main  blanche 

Vile  elle  exprime  un  suc  adoucissant. 

Sur  la  blessure  habilemetit  Tépancbe, 

Du  beau  Médor  arrose,  en  rougissant, 

Le  sein  d'abord,  puis  le  bras,  puis  la  hamlie 

Prompte  vertu  de  la  douce  liqueur! 

Son  sang  s'arrête,  il  reprend  savigtieur. 


IX 


11  va  monter  le  destrier  ciiampélre. 
Mais  nul  effort  ne  le  peut  détourner 
Du  bon  dessein  que  son  zèle  a  fait  naître 
Dans  une  tombe,  avant  de  s'éloigner, 
Quand  il  a  vu  Cloridan  et  son  maître. 
Par  Angélique  il  se  laisse  emmener, 
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Qui,  par  pilié,  <lans  la  pauvre  c;il)a::e 
Du  hoii  herger  àroslor  se  condamno. 


X 


Avant  de  voir  i^on  malade  en  sanlr. 
Elle  ne  peut  cpiiller  celle  retraite  ; 
Tant,  de  Médor  niouranl,  ensanu'anlt'. 
Le  souvenir  l'attendrit  et  l'arrête. 
Là,  chaque  jour,  vovanl  mieux  sa  heaiili':! 
El  son  mérite,  une  llamme  secrèle 
Tout  doucement  la  consume,  et  (hu<  \u^\ 
La  ILnnnie  uatme  et  son  cumr  e-i  l'u  W-h. 


XI 


Au  fond  d'un  bois  dont  l'ombre  la  recèle, 
Du  bon  pasteur  est  la  simple  maison. 
(7esl  là  qu'auprès  d'une  épouse  lidèle, 
Et  de  deux  fils  dans  leur  tendre  saison, 
Il  vit  heureux  ;  aux  doux  soins  de  la  bt-He 
Médor  bienlùt  y  dut  sa  guérison. 
Mais  .Angélique,  en  moins  de  temps  encore, 
Se  sent  au  co'ur  un  mal  iini  la  dévore. 


XII 

E  le  se  sent  le  cœur  soudain  blessé, 
Plus  que  Médor,  d'une  alleinte  profonde. 
Duu  trait  cruel  et  par  l'amour  lancé 
De  ses  beaux  yeux  et  de  sa  télé  blonde  ; 
A  ses  cotés,  un  soin  trop  empressé 
Accroît  le  feu  qui  toujours  plus  abonde  ; 
Elle  l'ignore,  elle  aime  et  seulement 
Songe  à  guérir  qui  cause  son  lourment. 
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XIII 

De  jour  en  jour  sa  pL^ie  est  plus  cruelle, 
Taudis  que  Tautre  el  se  forme  et  guéril; 
Fièvre  d'amour  ou  la  brûle  ou  la  gèle, 
Et  de  Médor  la  beauté  refleurit. 
Plus  il  reprend  grâce  et  force  nouvelle, 
Plus  elle  souffre  et  plus  son  mal  s'aigrit. 
Ainsi,  la  neige  au  soleil  exposée 
Fond  lentement  de  ses  feux  embrasée. 


XIV 

De  son  amour  ne  voulant  pas  mourir, 
Lors  elle  avise  à  calmer  son  martyre. 
Elle  ne  peut  à  d'autres  recourir 
Pour  expliquer  ce  que  son  cœur  désire  : 
Sa  bouche  enfin  osa  donc  découvrir 
Ce  que  ses  yeux  avaient  déjà  su  dire  : 
Et  par  Médor  un  mal  fut  réparé 
Qu'en  le  causant  il  avait  ignoré. 


XV 

0  grand  Roland,  ô  roi  de  Circassie, 
Que  vous  servit  votre  haute  valeur? 
Répondez-moi,  dans  toute  votre  vie. 
Qu'en  eûtes-vous  que  haine  et  que  rigueur? 
Après  l'avoir  si  constamment  servie, 
Rcçùtes-vous  la  plus  mince  faveur 
Pour  vous  payer  d'une  ardeur  si  fidèle, 
De  tant  de  coup  donnés,  reçus,  pour  elle? 
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X  VI 

Si  lu  pouvais  revoir  oucor  le  jour, 
Fier  Agricau,  quelle  serait  ta  peine! 
L'ingrate  avait  rejeté  ton  amour, 
Un  plus  heureux  a  touché  l'inhumaine  ! 
Vous  tous  enfin  qu'on  voyait  chaque  jour 
Montrer  pour  elle  une  j)rouesse  vaine, 
Ah!  pour  vous  tous  quel  spectacle  fatal, 
Devoir  l'ingrate  aux  bras  d'un  tel  rival! 

XVII 

L'heureux  Médor  d'Angélique  dispose, 
A  ce  guerrier  qu'elle  aime  uniquement 
Elle  a  permis  de  cueillir  une  rose 
Dont  jusqu'ici  n'aj>procha  uni  amant; 
Pour  déguiser,  pour  arranger  la  chose, 
On  célébra  les  noces  saintement 
Sous  les  regards  du  berger,  sous  l'auspice 
Du  tendre  amour  de  leur  bonheur  complice. 

X  V  l  II 

La  nuit,  Icjour,  dans  la  campagne,  à  l'ombre 
Le  beau  jeune  homme  était  à  ses  côtés, 
Soir  et  matin  des  voluptés  sans  nondjre 
Les  attiraient  vers  des  bords  écartés  ; 
Durant  le  jour  un  antre  frais  et  sondjre 
Servait  d'asile  aux  amants  enchantés; 
Tel  fut  cet  antre  oii  Didon  par  Enée 
Pendant  l'orage  un  jour  fut  entraînée. 
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XIX 

S'ils  roucoiUruicul,  sur  le  bord  d'un  niisseau. 
Un  jeune  saule,  ou  bien  un  thène  anli(iiie, 
Sur  leur  écorce  une  pierre,  un  eouleau 
Gravaient  les  noms  de  Médor,  d'Aui^élique, 
On  les  trouvait  empreints  sur  cli;ique  ormeau, 
Et  sur  les  murs  de  leur  abri  rustique 
De  ces  beaux  noms  les  chiffres  amoureux 
S'entrelaçaient  en  mille  et  mill^  nœuds. 


Tendre  Angélique,  et  vous,  charmant  Mudor 
En  cet  endroit  lAriosle  vous  quitte, 
Sans  oublier  un  beau  bracelet  d'or 
Dont  il  sera  reparlé  dans  la  suite, 
Et  qu'Angélique  en  j>artant,  bonne  encor, 
Donne  au  berger  qui  si  bien  le  mérile  ; 
Puis  il  vous  quitte,  et,  sans  vous  dire  adieu 
Vous  abandonne  à  la  garde  de  Dieu. 


Allez,  allez,  couple  aimable  et  tidèle, 
Que  la  fortune  accompagne  vos  pas, 
Oue  le  })!aisir  vous  couvre  de  son  aile  ! 
Allez  ensemble  en  ces  riants  clim.ats 
Où  la  nature  est  plus  riche  et  plus  belle  ; 
Régnez  en  paix  sur  vos  heureux  Élals, 
Et  dans  cent  ans  rappelez-vous  encore 
Les  doux  moments  de  voire  belle  aurore. 


Bien  volontiers  je  vous  suivrais  toujours 
Que  jaimerais  à  vous  servir  d'escorte, 
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De  loiil  péiii  à  garder  vos  amours  I 
Si  j'en  croyais  l'amour  qui  me  Iransporle, 
Dans  le  CaMiai  j'irais  finir  mes  jours!... 
Mais  la  pitié  près  de  Roland  m'emporte, 
Qui  court  après  la  gloire  et  les  combats, 
l'^l  va  Iroîiver  ce  qu'il  ne  cherche  [»as. 

(Mlaiiiio  liiiiuso.  <;.  xxiîi.  Si.  c(. 


XX 

1!  arriva  dans  un  liant  bocage  ; 
Aux  bergers  nus,  aux  robustes'troupeaux, 
L'ardent  midi  faisait  chercher  l'ombrage. 
Le  casque  on  tète  et  la  cuirasse  au  dos, 
Roland  lui-même  en  sent  quelque  dommage; 
Dans  la  prairie  il  cherche  du  repos: 
-Mais  qu'il  trouva  dans  ce  séjour  Irantpiille, 
Dans  ces  beaux  lieux  uu  douloureux  asile I 


XXI 

romme  il  |)romène  un  regard  imerlain 
Autour  de  lui,  sur  Técorce  d'un  hélre 
Il  aperçoit  des  lettres,  et  soudain 
De  sa  maîtresse  il  pense  reconnailre 
Avec  suiprisf^,  avec  eflroi  la  niain. 
De  cet  endroit  il  vous  souvient  peut-être, 
Voisin  du  lieu  parle  pâtre  habile 
Ht  des  amants  chaque  jour  visité. 

XXII 

l>n  cent  laçons,  (mi  cent  lieux  il  peut  lire, 
Des  deux  amants  les  noms  liés  entre  eux, 


102  ANGÉLIQUE  ET   ROLAND. 

Et  chaque  Irait  son  cœur  liiesse  et  déchire 
Ainsi  qu'un  clou  perçant  et  douhjureux; 
Il  ne  veut  croire  en  son  triste  délire, 
Et  croit  pourtant  à  son  sort  malheureux  ; 
Puis  tout-à-coup  de  penser  il  s'elforce 
Qu'une  autre  main  grava  sur  cette  écorce. 

XXIII 

Puis  il  se  dit  :  Si  je  m'étais  trompé  !... 

Non,  je  connais  trop  bien  ce  caractère!... 

Mais  si  ce  nom  qui  d'effroi  m'a  frappé,. 

Si  ce  Médor  était  une  manière 

De  me  nommer...  Ainsi  tout  occupé 

De  s'ahuser,  se  cacher  sa  misère, 

Le  malheureux  se  forge  un  vain  espoir, 

Qu'au  fond  du  cœur  il  est  Lien  loin  d'avoir. 

XXIV 

Plus  il  combat,  et  plus  se  renouvelle 

Son  doute  horrible,  et  plus  croît  son  tourment. 

Comme  un  oiseau  par  l'adresse  cruelle 

De  l'oiseleur  surpris  imprudemment , 

Plus  le  pauvret  s'agite  et  bat  de  l'aile. 

Plus  le  lacet  le  serre  étroitement. 

Toujours  marchant,  le  paladin  arrive 

Près  d'une  grotte,  au  bord  d'une  onde  vive. 

XXV 

Les  frais  abords  en  étaient  tapissés 
De  lierre  épais,  de  vigne  aux  mains  errantes  ; 
Là  les  amants  mollement  embrassés 
Bravaient  du  jour  les  chaleurs  dévorantes; 
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Là,  plus  qu'ailleurs  leurs  noms  élaieiit  tracés 
Dedans,  dehors,  de  farons  ditïérenles. 
Pour  cet  objet,  couteau,  craie  ou  charbon, 
II  n'importait,  tout  moyen  semblait  bon. 


XXVI 

Des  qu'il  arrive  à  la  fatale  entrée, 

Le  triste  comte  en  ce  beau  lieu  descend  ; 

Là,  tout-à-coup,  à  sa  vue  égarée 

De  son  rival  s'offre  un  écrit  récent! 

De  la  douceur  en  ce  lieu  savourée 

Bien  s'y  montrait  Médor  reconnaissant 

En  vers  fort  beaux,  à  ce  qu'on  m'a  su  dire, 

Et  dont  le  sens  peut  ainsi  se  traduii-e  : 

XXYII 

«  Arbres  heureux,  verts  gazons,  belles  eaux. 

«  Toi,  grotte  fraîche,  et  sombre  et  retirée, 

«  Où  bien  souvent,  dédaignant  mes  rivaux, 

«  Celte  Angélique  en  cent  lieux  adorée 

«  Nue  en  mes  bras  a  cherché  le  repos, 

«  Grotte  propice  au  bonheur  consacrée  ! 

«  Je  suis  Médor,  pauvre  pasteur  je  suis, 

a  El  vous  louer  est  tout  ce  que  je  puis. 


XX  Vin 

«  Mais  soit  prié  tout  amant,  toute  amante, 

«  Tout  chevalier  de  son  honneur  jaloux, 

a  Né  sur  les  bords  de  cette  onde  charmante, 

«  Ou  que  le  sort  conduira  près  de  vous, 

«  De  dire  à  l'onde,  à  l'antre,  à  chaque  |)!ante 

«  Que  du  soleil  les  regards  vous  soient  doux  : 
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«  Kl  (jiie  le  cbœur  des  nyniplics  altenlives 
«  Tienne  écailés  les  troupeaux  de  vos  rives  1  n 

XXIX 

Qii.iiid  loul  cela  sérail  en  bonlalin, 

Pas  n"eu  aurait  Roland  mieux  connaissance; 

C'est  en  arabe,  el  noire  paladin 

De  celle  langue  a  pleine  intelligence, 

De  ce  parmi  le  peuple  sarrazin 

Il  prolila  dans  mainte  circonstance; 

Mais  dans  ce  jour  il  peut  bien  déplorer 

Tout  le  j)arli  qu'il  en  a  su  tirer. 

XXX 

Tinis  loi.>,  six  l'ois,  le  malbeureux  s'obsiiiie 
A  tout  relire;  il  se  travaille  en  vain 
Pour  n'y  pas  voir  un  sens  qui  l'assassine 
El  ([ue  toujours  il  y  voit  plus  à  plein  ; 
A  cliaquc  lois  il  sent  dans  sa  poitrine 
Son  cœur  serré  par  une  froide  main  ; 
Comme  ses  veux,  sur  la  pierre  fixée 
Sou  âme  leste  irnmol)ile  et  glacée. 

XXXI 

H  en  pensa  perdre  le  senlimenl, 
Je  le  conçois,  je  connais  son  marlyre, 
Aucun  tourment  n'égale  son  tourment, 
Qui  l'a  jamais  éprouvé  peut  le  dire. 
Sa  léte  alors  il  penclie  tristement, 
El  la  fierté  sur  son  visage  expire  ; 
Mais  il  ne  peut,  tant  l'élreinl  sa  douleur. 
Pour  Pexprimer  trouver  ni  voix  ni  pleur. 
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XXXII 


Celle  douleur,  de  son  àine  oppressée 
Ne  peut  sortir,  voulant  sortir  trop  tôt  : 
Ainsi  fai'  Teau  dans  un  vase  amassée, 
Large  d'en  bas,  mais  étroit  par  le  liaul, 
Dont  l'ouverture  est  soudain  renversée  ; 
L'eau  qui  voudrait  se  répandre  à  long  (lot 
Trop  se  dépêche,  et  dans  l'étroite  route 
S'enibarrassant.  no  sort  que  gouUe  à  goutle 
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Puis  il  revieiit  à  >oi,  clierelie  coninient 
La  chose  peut  n'être  pas  véritable, 
Désire,  espère,  et  croit  que  niéchrnnnient 
Ouelque  imposteur  a  forgé  celte  fable, 
Pour  le  tuer  par  cet  alIVeux  tourment 
Va  diffamer  sa  maîtresse  adorable... 
-Mais  si  conlre  elle  on  a  tout  inventé, 
Son  écriture  on  a  bien  imité. 


XXXIV 

Ce  songe  vain,  celle  faible  espérance, 

Le  ressuscite  et  le  ranime  un  peu. 

Sur  hride-d'or  il  remonte  en  silence, 

Déjà  la  nuit  du  jour  chassait  le  dieu. 

Près  du  cheuiii),  dans  l'oiiibre  qui  commence, 

A  (juehjues  pas  il  apereoil  un  feu. 

Voit  les  troupeaux  rentrer  du  pâturage 

Kntend  les  chiens,  et  s'arrête  au  village  ; 


106  ANGÉLIQUE  ET  ROLAND. 

XXXV 

Tout  épuisé  descend  de  hride-cl'or, 
Un  paysan  prend  soin  de  sa  monture , 
Ole  son  casque  et  ses  éperons  d'or, 
On  le  désarme,  on  polit  son  armure. 
Cette  cabane  était  celle  où  Médor 
Porté  mourant  trouva  douce  aventure  ; 
Roland  se  couche,  et  pour  tout  aliment, 
De  sa  douleur  se  repaît  seulement. 

XXXVI 

Lors,  plus  il  cherche  et  poursuit  le  repos, 
Plus  il  sent  croître  et  redoubler  sa  peine; 
De  cet  écrit  qui  cause  tous  ses  maux, 
Là,  chaque  mur,  chaque  fenêtre  est  pleine, 
Il  ne  veut  point  ouïr  d'avis  nouveaux, 
Trouvant  déjà  la  chose  trop  certaine. 
Rien  ne  demande,  et  tremble  d'éclaircir 
Ce  qu'il  voudrait  d'un  nuage  obscurcir. 

XXXVII 

Mais  peu  lui  sert  de  se  tromper  lui-même, 
Car  sans  que  rien  il  demande  au  berger. 
Lui,  bonnement,  de  sa  tristesse  extrême 
Par  un  récit  cherche  à  le  soulager. 
Se  souvenant  que  l'aventure  même 
Des  deux  amants  à  plus  d'un  étranger 
Fut  agréable  et  surprit  un  sourire, 
Pour  le  distraire  il  commence  à  lui  dire  : 

XXXVIII 
Comment  advint  que  lui  même,  pressé 
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Par  les  discours  crAngélique  la  belle, 
Un  jour  chez  lui  porta  Médor  blessé, 
Qu'en  peu  de  temps  il  fut  guéri  par  elle; 
Mais  qu'à  son  tour  son  cœur  fut  transpercé 
Pour  lui  d'anio'ir,  qu'une  faible  étincelle 
Très-jimniptenient  devint  un  si  grand  feu, 
Qu'elle  brillait  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

XXXIX 

Et  qu'oubliant  qu'au  plus  grand  roi  d'Asie 

Elle  devait  un  empire  et  le  jour, 

Elle  donna  cet  empire  et  sa  vie 

Au  guerrier  pauvre  objet  de  son  amour; 

Puis  le  berger,  quand  l'histoire  est  finie, 

Fait  apporter  le  bracelet  qu'un  jour, 

De  ses  bons  soins  prix  rare  et  niagnitique, 

En  le  quittant  lui  remit  Angélique. 

XL 

C'est  pour  Roland  le  dernier  coup  du  sort 

Qui  rend  enfin  sa  misère  complète. 

C'est  comme  un  coup  de  la  hache  de  mort 

Qui  de  son  col  détacherait  sa  tète  ; 

Pour  renfermer  sa  peine  il  fait  effort. 

Mais  c'est  en  vain,  nul  effort  ne  l'arrête, 

Et  malgré  lui,  trahissant  ses  douleurs. 

Ses  yeux  vaincus  laissent  tomber  des  pleurs. 

XLI 

Dès  qu'il  est  seul  et  peut  enfin  sans  crainte 
Et  sans  témoins  exhaler  son  chagrin. 
De  pleurs  amers  qui  coulent  sans  contrainte 
Un  lar'^e  fleuve  inonde  alors  son  sein. 
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Son  Irisle  cœur  jelte  soupir  et  plainlo, 
Et  sur  sa  couolie  il  se  débat  en  vain, 
Sa  conche  il  trouve  en  sa  douleur  alTreuse 
P!u<  que  Tortif»  ardente  et  douloureu?<\ 

XL  II 

Mais  an  plus  fort  de  son  âpre  tourment. 

Pour  son  malheur  il  lui  vient  en  pensée 

Que  par  l'ingrate  et  par  son  vil  amant 

Plus  d'une  fois  sa  couche  fut  pressée  : 

Loin  de  ce  lit  il  saute  prestement... 

Telle  est  à  fuir  la  bergère  empressée, 

Qui,  sur  des  (leurs  cherchant  un  doux  soriimeil, 

Voit  un  serpent  près  d'elle  à  son  réveil. 

XLIII 

Dès  ce  moment  il  prend  en  telle  haine 
Ce  lit  maudit  et  ces  funestes  lieux, 
Que  sans  attendre  ou  l'aurore  prochaine 
Ou  que  la  lune  éclaire  au  moins  les  cieux, 
Vers  son  coursier  sans  mot  dire  il  se  traîne, 
Puis  vu  chercher  un  bois  silencieux, 
Et  là  bien  seul,  à  toute  sa  furie 
Il  s'abandonne,  il  hurle,  il  pleure,  il  crie. 

r..  wii',  Si.  cxmx. 
X  L  n- 

Ainsi  le  comte  erra  toute  la  nuit 
Fort  tourmenté  de  sondjre  jalousie, 
Puis  au  matin,  par  le  sort  lut  conduit 
Où  de  Médor  était  la  poésie. 
Voir  que  chacun  de  sa  honte  p<t  instruit 
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Par  ce  roclior  le  met  en  frénésie, 

Tout  est  courroux,  haine,  rage  en  son  cœur, 

El  son  épée  il  lire  avec  fureur. 

XLV 

De  cet  écrit  il  ciélruil  tout  vestige 
Et  du  rocher  disperse  les  débris. 
Malheur,  malheur  à  l'antre,  à  chaque  tige 
Où  des  amants  il  voit  les  noms  écrits  ! 
Depuis  ce  temps,  ce  serait  grand  prodige 
Qu'on  y  trouvât  fraîcheur  ou  doux  ahris; 
Cette  fontaine  et  si  claire  et  si  pure 
Souffrit  aussi  beaucoup  de  l'aventure; 

XLVI 

Car  il  se  mit  de  colère  embrasé, 

A  tout  jeter  dans  la  source  profonde  ; 

Pierre,  branchage,  et  ne  fut  apaisé 

Que  quand  il  eut  bien  troublé  la  belle  onde. 

Enhn  Roland,  de  fatigue  épuisé. 

Ne  sentant  plus  que  sa  force  réponde 

A  sa  fureur,  à  son  ennui  cruel, 

Tombe  et  soupire  en  regardant  le  ciel. 

X  L  \- 1 1 

Les  yeux  au  ciel  il  attache  en  silence, 
Las  et  dolent  couché  sur  le  gazon, 
Ne  dormant  point,  et  faisant  abstinence. 
Le  jour  trois  fois  monta  sur  l'horizon 
Et  de  son  mal  s'accrut  la  violence, 
Au  quatrième  il  perdit  la  raison, 

,r.M  d^  pn,  ,;e.  lu 
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Et,  transporté  d'une  grande  colère, 
Maille  et  plastron  il  jeta  tout  par  terre. 


XL  VI II 

Là  c'est  son  casque,  et  là  c'est  son  écu, 

Là  son  hautbert,  et  plus  loin  sa  cuirasse; 

A  chaque  pièce  il  avait  dévolu 

Dans  la  forêt  une  diverse  place  ; 

Puis  au5  regards  montrant  son  corps  velu,  • 

De  ses  habits  vite  il  se  débarrasse, 

Et  sa  folie  en  ce  point  commença, 

Que  depuis  lui,  nul  feu  ne  surpassa. 

XLIX 

De  son  bon  sens  rien  ne  peut  se  défendre. 

Contre  Taccès  d'une  telle  fureur, 

Et  son  épée  il  oublia  de  prendre. 

Dont  il  eût  fait,  je  crois,  plus  d'un  malheur  ; 

Mais  n'est  besoin  pour  tailler  et  pourfendre 

De  son  épée  à  sa  grande  vigueur. 

Car  de  sa  main,  tant  sa  force  est  énorme, 

Il  déracine  tin  pin  sans  autre  forme. 

Orlando  farioso.  C  xxix.  Si.  L. 


Il  faudrait  être  aussi  fou  que  Roland 
Pour  en  vouloir  conter  chaque  folie, 
Car  à  vrai  dire,  il  en  fit  tant  et  tant 
Qu'on  n'en  pourrait  voir  la  liste  finie; 
Pourtant  je  veux  en  prendre  une  entre  cent 
Qui  me  paraît  propre  à  la  poésie. 
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Vous  allez  voir  cet  exploit  singulier 
Que  mil  à  fia  le  pauvre  chevalier. 


LI 


Suivant  toujours  sa  rage  forcenée, 
Plus  d'un  pays  il  avait  traversé, 
Il  vient  enfin  près  du  mont  Pyrénée 
Entre  l'Espagne  et  la  France  placé  ; 
Vers  le  couchant  sa  marche  était  tournée  ; 
Il  trouve  un  jour,  par  le  hasard  poussé, 
Au  sein  des  monts,  roule  étroite  et  perdue, 
Sur  un  vallon  hardiment  suspendue. 

LU 

Il  rencontra,  dans  cet  étroit  chemin, 
Deux  bûcherons,  jeunes  gars  du  même  âge , 
Et  tous  les  deux  conduisant  un  roussin  , 
De  bois  chargé  ;  comme  du  personnage 
Ils  ne  jugeaient  que  le  cerveau  fût  sain, 
L'un  d'eux  lui  crie  :  Holà  !  fais-nous  passage, 
Détourne-toi,  sinon  recule  un  peu, 
Et  du  chemin  laisse-nous  le  milieu. 

LUI 

A  ce  discours  point  Roland  ne  fait  mine 
De  répliquer,  mais  d'un  pied  vigoureux 
Assène  à  Tàne  un  coup  dans  la  poitrine  : 
One  on  ne  vit  coup  de  pied  plus  heureux: 
Si  haut  dans  l'air  le  pauvre  âne  chemine, 
Qu'il  semble  un  point  voyageant  dans  les  cieux. 
Puis  va  frapper  une  cime  isolée 
A  plus  d'un  mille  au  nord  de  la  vallée. 
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LIV 

Roland  s'avance,  et  marche  aux  bûcherons  ; 
L'un  d'eux  alors  lut  plus  heureux  que  sage: 
De  trente  pieds  sans  faire  de  façons 
11  s'élança,  la  peur  donne  courage  ; 
Il  rencontra  par  bonheur  des  buissons 
A  la  moitié  du  périlleux  voyage, 
II  y  resta  tant  soit  peu  déchiré; 
De  tout  péril  du  reste  délivré. 


LV 


L'autre,  qui  voit  saillir  la  roche  vive, 

A  cet  appui  tâche  de  s'accrocher, 

Espérant  bien  qu'au  sommet  s'il  arrive, 

Le  fou  si  haut  ne  Tira  pas  chercher. 

Mais  celui-ci,  qui  n'entend  pas  qu'il  vive, 

Le  prend,  tandis  qu'il  gravit  le  rocher, 

Par  les  deux  pieds,  puis  les  bras  ouvre,  en  sorte 

Que  son  morceau  chacun  des  bras  emporte, 


LVI 

Comme  l'on  fait  quelquefois  d'un  héron 
Ou  d'un  poulet,  ou  de  quelque  autre  béte. 
Dont  un  chasseur  régale  son  faucon. 
Et  dont  ainsi  les  entrailles  il  traite. 
Mais  quel  bonheur  que  l'autre  bûcheron 
Ne  se  soit  pas  du  coup  rompu  la  tète  , 
Que  ce  miracle  il  ail  pu  raconter, 
Turpin  l'écrire  et  moi  le  répéter  ! 
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LVII 


Après  cela,  dans  les  mêmes  monlagiies, 
11  lit  encoi  uiille  exploits  éclatants  : 
Vers  le  midi,  du  côté  des  Espagnes, 
Il  descendit  au  bout  de  quelque  temps  ; 
Suivant  la  mer,  il  parcourt  les  canqjai^nc 
Où  Tarragune  est  exposée  aux  vents  ; 
Toujours  poussé  d'une  fureur  semblable, 
Il  s'établit  au  bon  milieu  du  sable. 


LVIII 

Et  là,  cachant  son  corps  brûlé,  ilétri. 
Ainsi  du  jour  trompe  l'ardeur  trop  vive, 
Quand  Angélique  et  son  nouveau  mari 
Par  grand  hasard  viennent  sur  cette  rive 
Dans  son  royaume,  après  l'avoir  guéri, 
Elle  l'emmène,  et  si  près  elle  arrive 
Du  Paladin,  sans  s'en  apercevoir. 
Presque  sur  lui  marche  avant  de  le  voir. 


LIX 

Elle  ne  peut  du  tout  le  reconnaître  : 

Eu  cet  état  qui  l'aurait  reconnu? 

De  son  bon  sens  depuis  qu'il  n'est  plus  maîlro, 

Au  grand  soleil  toujours  il  court  tout  nu. 

Au  cœur  d'Afrique  il  aurait  bien  pu  naître 

Ou  bien  au  }»ied  de  ce  mont  incoimu 

D'où  l'eau  du  Nil  s'élance  déchaînée.  .. 

Et  n'avoir  pas  uue  peau  si  tannée. 

ic 
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LX 

Les  yeux  il  a  dans  la  tête  enfoncés, 
La  face  maigre  et  comme  un  os  séchée, 
Les  cheveux  longs,  noirs,  épais,  hérissés 
Sa  houche  était  par  sa  barbe  cachée. 
A  peine  elle  eut  les  yeux  sur  lui  fixés, 
Qu'à  cet  aspect,  soudain  effarouchée, 
Elle  s'enfuit,  et,  poussant  un  grand  cri, 
A  son  secours  appela  son  mari. 


LXl 

Dès  qu'il  la  voit  courant  sur  le  rivage, 

Roland  s'élance  et  veut  la  retenir. 

Si  fort  au  fou  plaît  son  charmant  visage, 

Tant  elle  éveille  en  lui  glouton  désir. 

De  son  amour,  de  son  humble  servage 

En  ce  moment  il  n'a  plus  souvenir. 

Il  la  poursuit,  comme  un  chien,  à  la  chasse, 

D'un  daim  qui  fuit  en  courant  suit  la  trace. 

LXII 

Médur,  voyant  ainsi  courir  ce  fou 
Après  sa  dame,  à  son  tour  veut  le  suivre; 
Il  court  après,  et,  frappant  à  grand  coup 
Sur  le  dos  nu  qu'en  fuyant  l'autre  livre. 
Veut  séparer  sa  tète  de  son  cou, 
Mais  il  ne  peut  ce  beau  dessein  poursuivre; 
De  telle  sorte  était  Roland  formé. 
Qu'il  ne  pouvait  jamais  être  entamé. 
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LXIII 

Roland,  qui  sent  qu'on  le  bat  par  derrière, 

Se  tourne,  lève  en  la  fermant  sa  main, 

Et  déployant  sa  force  singulière, 

Frappe  au  coursier  du  jeune  Sarrasin 

Le  haut  du  front,  l'assomme,  el,  comme  un  verre, 

Brisé  l'étend  au  milieu  du  chemin; 

Au  même  instant  il  reprend  la  poursuite 

De  la  beauté  que  la  peur  met  en  fuite, 


LXIV 

Et  qui,  hâtant  le  pas  de  sa  jument, 
De  l'éperon  et  du  fouet  la  presse, 
Et  trouverait  qu'elle  va  lentement 
Quand  d'une  llèche  elle  aurait  la  vitesse. 
Se  rappelant  soudain  son  talisman, 
Elle  s'en  sert  avec  beaucoup  d'adresse, 
Et  disparait  par  l'effet  de  l'anneau 
Comme  d'un  souille  on  éteint  un  llambeau 


LXV 

Soit  que  la  peur  lui  fît  perdre  la  lèle 
Ou  que  l'anneau  la  fit  trop  se  presser, 
Ou  soit  peut-être  un  faux  pas  de  la  bêle, 
Je  n'oserais  sur  cela  prononcer, 
Au  moment  même  où  la  vertu  secrète 
Du  bel  anneau  venait  de  l'éclipser, 
Par  elle  alors  la  selle  étant  perdue, 
Elle  tomba  sur  le  sable  élendue. 
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L  X  VI 

Deux  doigts  plu«  près,  il  étail  grand  danger 
Que  par  le  fou,  dans  sa  chute  fntraiûée, 
Sous  ce  fardeau  qui  n'était  pas  léger 
Elle  ne  fût  à  périr  destinée. 
Mais  si  jamais  elle  veut  voyager, 
Quelle  se  cherche  une  autre  haquenée, 
Car  désormais  elle  attendrait  en  vain 
Celle  qui  court  devant  le  Paladin. 


L  X  \'  1 1 

Ne  soyez  point  de  son  voyage  en  peine  , 
11  se  fera;  mais  rejoignons  Roland  , 
Qui  sans  repos  au  travers  de  la  jilaine 
Suit  Angélique  à  ses  yeux  se\oilant. 
Apres  sa  béte  il  court  à  perdre  haleme, 
Et  la  poursuit  sur  le  sable  brûlant, 
Déjà  la  touche,  à  lui  saisir  s'apprête 
Les  crins,  la  bride,  enfin  ralleiul:  Tarréle. 


LXYlll 

Il  la  saisit  avec  un  air  joyeux 
Comme  ferait  tout  autre  d'une  belle  ; 
Le  mors,  la  bride,  ari^nge  de  son  mieux, 
Ne  fait  qu'un  saut,  et  soudain  est  en  selle. 
Alors  il  part,  puis  en  cent  et  cent  lieux.. 
La  nuit,  le  jour,  il  galope  sur  elle , 
Sans  lui  jamais  ôterou  selle  ou  frein, 
Uu  la  laisser  jamais  paître  eu  chemiu. 
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LXIX 


Un  jour  qu'il  veut  fraiichir  un  précipice 
11  roule  au  ivnd  ;  lui,  de  cet  accident 
Point  n'est  blessé,  car  sur  sa  peau  tout  glisse; 
Mais  celle  chute  éclope  la  jument  : 
Ne  voyant  pas  qu'autrement  faire  il  puisse 
Pour  l'en  tirer,  sur  son  dos  il  la  prend, 
Remonte  ensuite,  et,  chargé  de  la  sorte, 
Un  mille  encoren  courant  il  la  porlw. 


LXX 

Puis,  fatigué  de  ce  poids  accablant, 
La  pose  à  terre,  et  la  iraîne  à  sa  suite  ; 
Elle  suivait  d'un  pas  boiteux  et  lent. 
Roland  disait  :  «  Marche,  marche,  petite.  » 
Mais  comme  un  aigle  elle  eût  été  volant, 
(Qu'elle  n'eût  pas  pour  lui  marché  trop  vite 
Lors  de  sa  bride  il  fait  un  nœud  étroit, 
Et  le  lui  passe  au-dessus  du  pied  droit. 

LX  XI 

En  la  traînant  le  bourreau  la  conforte, 
Lui  dit  qu'ainsi  beaucoup  plus  aisément 
Elle  suivra  ;  chaque  rocher  emporte 
Ou  cuir  ou  poil  de  la  triste  jument. 
La  pauvre  bête  enfin  en  resta  morte. 
Victime,  hélas  I  d'un  si  dur  traitement; 
Roland  n'y  pense  et  point  ne  la  regarde, 
Ni  son  chemin  pour  elle  ne  relurde. 
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LXXI  I 

Il  la  traîna  morte  durant  trois  jours. 
Vers  roccident  courant  à  l'aventure, 
Et  saccageant  villes,  châteaux  et  bourgs, 
Sitôt  qu'il  sent  besoin  de  nourriture  ; 
Pain,  fruits,  viande,  il  va  pillant  toujours. 
Et  fait  des  gens  grande  déconfiture, 
Laisse  Tun  mort,  l'autre  à  moitié  vivant. 
Et  sans  dessein  va  toujours  en  avant. 
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Il  eût  traité  de  la  sorte  Angélique 
Si  prudemment  elle  n'eût  détourné 
Le  coup  fatal,  car  par  ce  frénétique 
Le  mal  qu'il  fait  n'est  jamais  soupçonné; 
Mais  maudit  soit  le  bel  anneau  magique, 
Et  maudit  soit  celui  qui  l'a  donné  ; 
Sans  lui  Roland,  dans  son  dépit  extrême, 
Aurait  vengé  mille  autres  et  lui-même. 

LXXI  V 

Et  pour  venger  plus  d'une  trahison. 
Entre  ses  mains  que  n'avait-il  encore 
Le  sexe  entier,  sexe  qui  n'a  de  bon 
Une  once  en  tout  et  pourtant  qu'on  adore. 
Mais  si  mon  luth  ne  rend  plus  un  doux  son, 
Si  lasse  enfin  ma  voix  n'est  plus  sonore, 
En  cet  endroit  j'aime  mieux  m'arrêter 
Que  d'ennuyer  qui  pourrait  m'écouter. 
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Non,  tu  n'as  pas  une  crainte  pareille, 
Tu  sais  trop  bien,  railleur  malicieux, 
Que  lu  ne  peux  fatiguer  notre  oreille  ; 
Ah  !  sur  tes  pas,  conteur  délicieux, 
Courant  toujours  de  merveille  en  merveille, 
Que  je  voudrais  ni' élancer  dans  les  cieux, 
Et,  jusqu'au  bout  partageant  ta  fortune, 
T'accompagner,  au  besoin,  dans  la  lunel 


Qu'avec  plaisir,  sur  l'hippogriphe  ailé, 
J'irais  chercher  celte  fiole  remplie 
De  tout  le  sens  qui  du  cerveau  fêlé 
Du  grand  Roland,  fleur  de  chevalerie, 
Dans  ce  bol  astre  un  jour  s'est  envolé, 
Séjour  brillant  de  l'humaine  folie!.. 
^lais  je  suis  loin  d'être  aussi  sûr  que  toi 
Que  mon  lecteur  n'a  pas  assez  de  moi. 


J'ai  vu  parfois,  en  bonne  compai^nie, 
Conter  un  trait  par  un  homme  d'esprit  ; 
Toujours  trop  tôt  son  histoire  est  finie. 
Puis  on  l'entoure  et  chacun  applaudit  ; 
Vient  un  lourdaud  qui  l'histoire  estropie, 
Et  de  travers  longuement  la  redit  ; 
Il  importune,  à  voix  basse  on  s'en  moque. 
L'histoire  ennuie  et  le  lourdaud  se  choque. 


Ce  maladroit  je  crains  fort  d'imiter 

Lorsqu'en  tremblant  j'essaye  à  te  traduire, 

Divin  poêle  !  après  toi  raconter, 

A  ses  dépens  c'est  apprêter  à  rire. 

Et  bien  plus  lot  j'aurais  dû  m'en  douter. 
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A  ton  laurier  je  suspends  donc  ma  lyre, 
Accorde-moi  pardon,  sourire,  adieu. 
Car  je  suis  las  de  lutter  contre  un  dieu. 


Tel  un  nocher,  dans  sa  barque  fragile. 
Brave  le  vent  contre  lui  conjuré, 
Et  sans  repos  bat,  de  sa  rame  agile. 
Les  Ilots  émus  dont  il  est  entouré  ; 
Puis,  fatigué  d'un  efTort  inutile. 
Il  cesse  enfin  un  soin  désespéré. 
Dans  sa  nacelle  il  se  couche  en  silence 
Et  s'abandonne  au  Ilot  qui  le  balance. 


Ou  bien  plutôt  comme  un  roquet  mutin 
Qui,  par  ses  cris,  lasse  la  patience 
D'un  dogue  énorme  ou  d'un  puissant  mâtin 
Longtemps  il  fait  passable  contenance. 
Mais  quand  approche  un  péril  trop  certain, 
Fort  à  propos  à  la  retraite  il  pense, 
La  peur  le  prend,  et  le  roquet  confus 
Se  tait,  s'esquive,  et  ne  reparaît  plus. 


MANZONI 
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Dans  les  forums  croulants,  et  sous  les  vieux  portiques:, 

Dans  les  forges,  les  bois,  dans  les  champs  domestiques, 

Que  de  lâches  sueurs  il  baigne  en  frémissant, 

Un  peuple  dispersé,  toiit-à-coup  se  réveille. 

S'agite,  lève  au  ciel  les  yeux,  prête  l'oreille, 

Frappé  d'un  bruit  nouveau  qui  marche  en  s'accroissant. 


Dans  leurs  yeux  incertains,  sur  leurs  pâles  visages. 

Comme  un  faible  rayon  perce  d'épais  nuages. 

De  leur  antique  éclat  brille  un  reste  égaré  ', 

Dans  leurs  yeux,  sur  leurs  fronts,  se  mêle  confondue 

Au  misérable  orgueil  de  la  gloire  perdue 

La  honte  du  mépris  bassement  enduré. 


Voyez  ce  peuple  errant  qui  tantôt  se  rassemble, 
Par  des  sentiers  déserts  tantôt  s'égare  et  trend)le, 
S'avancer,  s'arrêter  et  craindre  et  désirer; 
Il  regarde  à  plaisir,  confuse  et  repoussée. 
De  ses  maîtres  crufis  la  horde  dispersée 

M 
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Qui  fuit  les  glaives  nus,  qui  fuit  sans  respirer. 


Il  les  voit  haletants  comme  des  loups  timides 
Vers  des  antres  connus  courir  à  pas  rapides, 
Leurs  cheveux,  par  la  peur,  sur  leurs  fronts  hérissés 
Et  des  mères  en  deuil,  naguère  menaçantes. 
Les  regards  consternés,  les  faces  palissantes, 
Et  sur  leurs  tristes  fils  leurs  veux  tristes  baissés. 


Sur  les  pas  des  fuyards  empressée  et  rapide, 

Il  voit  des  conquérants  fondre  la  meute  avide, 

Ici,  plus  loin,  partout,  sans  trêve  et  sans  repos. 

Il  les  voit,  il  pressent  Theure  tant  désirée. 

Et,  le  cœur  palpitant  d'une  joie  ignorée, 

Rêve  un  terme  à  ses  fers  et  des  deslins  plus  beaux, 


Mais  écoutez,  ces  preux  qui  foulent  vos  campagnes, 
Qui  chassent  vos  tyrans  dans  le  creux  des  montagnes. 
Ils  sont  venus  de  loin  par  de  rudes  sentiers  ; 
Ces  preux  se  sont  levés  au  milieu  de  leurs  fêtes, 
De  leurs  cimiers  pesants  ils  ont  chargé  leurs  têtes, 
Éveillés  tout-à-  coup  par  les  clairons  guerriers. 


Leurs  dames  ont  pleuré,  sous  leur  toit  retenues  ; 
Puis  aux  tendres  adieux  bientôt  sont  revenues, 
Aux  adieux  par  les  pleurs  suspendus  un  moment  ; 
Ils  ont  quitté  gaîment  les  châteaux  de  leurs  pères, 
Sur  leur  destrier  noir  mis  leur  selle  de  guerres, 
Et  le  pont  sous  leurs  pas  a  frémi  sourdement. 


Ils  sont  venus  de  loin  par  bandes  séparées, 
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Chanlanl  chansons  de  guerre  et  passant  vingt  contrées, 
Mais  à  leurs  doux  castels,  du  cœur  songeant  toujours  ; 
Sur  les  rochers  neigeux,  les  cimes  dépouillées, 
Des  longues  nuits  d'hiver  pour  charnier  les  veillées, 
Ils  redisaient  tout  bas  leurs  entretiens  d'amours. 


Et  le  prix  désiré  qu'on  promit  à  ces  braves. 
Ce  serait,  insensés,  d'affranchir  des  esclaves  ! 
De  ce  peuple  étranger  que  leur  font  les  douleurs? 
Retournez,  retournez  à  vos  forges  brûlantes, 
Regagnez,  malheureux  vos  ruines  croulantes, 
El  les  sillons  trempés  de  vos  lâches  sueurs. 


L'ancien  maître  demeure,  un  nouveau  maître  arrive. 
Du  vainqueur,  du  vaincu  votre  race  est  captive, 
De  deux  peuples  sur  vous  pèse  l'oppression. 
Ainsi  que  vos  troupeaux  chacun  d'eux  vous  divise. 
Et  s'établit  sanglant  sur  la  terre  conquise 
D'un  peuple  sans  patrie  et  qui  n'a  plus  de  nom. 
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Je  suis  doue  loin  de  vous,  el  tout  est  consommé  î 

A  l'espoir  dès  longtemps  mon  cœur  était  fermé, 

Dès  longtemps  ma  douleur  nourrissait  en  silence 

Ce  regret  dont  le  temps  accroît  la  violence, 

Ce  regret  qui  pour  moi  sera  toujours  nouveau, 

Qui  ne  s'endormira  qu'au  fond  de  mon  tombeau, 

Que  mon  impatience  a  trop  laissé  paraître, 

Mais  qu'aussi  vous  avez  trop  méconnu  peut-être; 

Ce  regret  que  mes  yeux  ont  cent  fois  exprimé  : 

Si  le  sort  l'eût  voulu,  si  vous  m'aviez  aimé  î 

Mais  du  moins,  près  de  vous,  ce  charme  inexprimable, 

Grâce  d'une  âme  tendre  et  d'un  esprit  aimable, 

Suspendait  par  moments  ou  trompait  mes  chagrins  ; 

En  attachant  mes  yeux  sur  vos  regards  sereins, 

Je  sentais  tout-à-coup  mon  ennui  disparaître; 

En  le  trompant  ainsi  je  l'irritais  peut-être. 

Vous  m'avez  vu  souvent  à  vos  pieds  enivré 

Du  poison  lent  et  doux  dont  j'étais  dévoré  ; 

Mais  après  ces  moments  pleins  de  trouble  et  de  charmes, 

Ah  !  vous  n'étiez  pas  là  pour  voir  couler  mes  larmes! 

Non  1  vous  ne  savez  pas  ce  que  par  vous  mon  cœur 

A  goûté  de  leudresse  et  senti  de  douleur!... 
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Eh  bien,  il  eal  venu  ie  jour  où  je  regrelle 

Ces  instants  fugitifs  d'une  ivresse  iniparfaili-, 

Ces  courts  instants  suivis  de  retours  douloureux; 

Je  souffrais,...  maintenant  je  suis  plus  malheureux. 

Maintenant  je  suis  seul,  ma  vie  est  sans  orage  ; 

Tel  est  un  il<*t  qui  dort  sur  un  morne  rivage, 

Tel  est  d'un  jour  couvert  la  lugubre  clarté, 

Ce  jour  si  différent  des  beaux  jours  de  l'été, 

Ce  jour  pauvre  et  llélri,  qui  dans  la  froide  automne 

Répand  sur  l'univers  sa  pâleur  monotone  ; 

Le  ciel  est  sans  éclat,  la  terre  est  sans  chaleur, 

Et  des  objets  confus  s'efface  la  couleur. 

Je  revois  seul  les  lieux  que  nous  vîmes  ensemble, 

A  la  saison  d'alors  cette  saison  ressemble, 

Ce  sont  les  mêmes  cieux  et  le  même  soleil; 

Pour  d'autres  veux  leur  charme  est  sans  doute  pareil. 

Pour  moi  seul  ils  sont  morts.  —  Chaque  pas  de  ma  roule 

Est  marqué  d'un  regret  qu'un  bien  passé  me  coûte  ; 

A  chaque  objet  connu,  je  songe  en  sou[)iranl 

Combien  il  est  semblable  et  moi  seul  différent. 

A  chaque  objet  nouveau,  je  suis  plus  triste  encore; 

En  eux  rien  n'adoucit  l'ennui  qui  nie  dévore. 

Rien  ne  retrace  en  eux  peine  ou  bonheur  passé  ; 

Sur  des  lieux  inconnus  je  porte  un  œil  glacé, 

J'y  cherche  seulement,  dans  ma  douleur  profonde. 

Au  malheur  de  mon  sort  un  malheur  qui  réponde, 

Ainsi,  quand  à  mes  yeux  herrare  a  présenté 

De  ses  remparts  déserts  la  vide  immensité, 

J'aimai  cet  abandon,  et  des  larmes  du  Tasse 

Dans  son  étroit  cachot  je  fus  chercher  la  trace; 

En  des  lieux  plus  fameux  m'attend  un  plus  grand  deuil, 

Et  Venise  m'appelle  au  bord  de  son  cercueil. 


L'aspect  de  !a  Brenta  (|ue  cent  palais  couronnent, 
(Juc  duu  luxe  indolent  les  pompes  environnent, 

M 
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Cet  aspect  si  vanté  De  tente  point  mes  yeux, 
J'attendrai  que  la  nuit  ait  rembruni  leseieux  : 
Les  beaux  beux,  les  beaux  jours  augmentent  ma  tristesse. 
Tant  de  bonbeurme  pèse  et  tant  d'éclat  me  blesse. 

Le  jour  s'éteint,  je  pars;  sur  le  tillac  assis, 

Mon  regard  suit  ces  bords  parle  soir  obscurcis. 

Je  vois  d'un  ciel  d'hiver  les  étoiles  brillantes 

Semer  ces  calmes  eaux  d'étincelles  tremblantes. 

J'entends  le  bruit  du  câble  effleurant  les  roseaux, 

Et  sur  la  rive  au  loin  le  pas  lourd  des  chevaux. 

Les  aboiements  des  chiens  qui  longtemps  se  répondent, 

Le  cri  des  marinier-s  dont  les  voix  se  confondent, 

Tandis  que  le  bateau  rase  le  bord  sans  bruit 

Et  m'emporte  à  travers  les  brouillards  et  la  nuit. 

Tout-à-coup  se  déploie  un  horizon  immense, 

Le  canal  s'élargit,  la  lagune  commence  ; 

La  lune  s'est  levée,  et  son  mince  croissant 

Marque  à  peine  un  ciel  noir  d'un  éclat  finissant  ; 

Voici  qu'aux  premiers  feux  qu'on  voit  briller  sur  l'onde, 

Aux  accents  de  l'airain  qui  se  réveille  et  gronde, 

Avec  ses  longs  clochers  et  ses  mâts  de  vaisseaux 

Une  cité  magique  apparaît  sur  les  eaux. 

Dont  les  noirs  monuments,  que  la  nuit  couvre  encore, 

Se  détachent  d'un  ciel  enflammé  par  l'aurore. 

Reine  autrefois  des  mers,  6  Venise  !  c'est  toi  ! 

Mais  ton  premier  aspect  est  trop  pompeux  pour  moi. 
Tu  m'offres  vainement  ce  qui  pour  nous  atteste 
Cette  antique  splendeur  dont  un  débris  te  reste; 
Tes  temples,  d'un  goût  pur,  où  le  Dieu  des  chrétiens 
S'étonne  d'un  séjour  fait  pour  des  dieux  païens  ; 
Où  de  Palladio  l'harmonieux  génie. 
Déploya  rélégauce  à  la  sagesse  unie  ; 
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Dont  Paul  et  Titien  ont  peint  les  murs  sacrés, 
Où  la  chair  s'anima  sous  leurs  doigts  inspirés, 
Et  par  un  art  profond,  que  notre  siècle  ignore, 
Des  teintes  delà  vie  aujourd'hui  brille  encore  ; 
Ton  canal,  tes  palais,  dont  sou  cours  tortueux 
Se  plaît  à  réiiéi  hir  l'aspect  majestueux, 
Dont  la  masse  imposante  et  savamment  hardie, 
Par  ses  proportions  est  encore  agrandie  : 
Ces  merveilles  longtemps  ne  m'ont  point  arrêté  : 
Il  faut  plus  de  tristesse  à  mon  cœur  attristé. 

Je  m'assieds  dans  Saint-Marc; — sa  masse  irrégulière, 

Tous  ces  dômes  d'où  tombe  une  étrange  lumière, 

Mille  objets  différents,  bizarres,  curieux, 

Qu'unit,  confond,  oppose  un  goût  capricieux. 

De  l'arabe,  du  grec,  du  romain,  du  gothique 

Etonnante  union,  mélange  fantastique, 

Tous  les  temps  réunis  et  tous  les  lieux  présents, 

Qui  tous  ont  à  Venise  apporté  leurs  présents; 

La  mosaïque  informe  arrachée  à  Byzance, 

Essai  rude  et  grossier  de  l'art  dans  son  enfance. 

Les  décors  délicats,  les  légers  ornements. 

De  l'art  ressuscité  gracieux  monuments  ; 

Du  moyen-âge,  ici,  les  naïves  peintures. 

Là,  de  l'antiquité,  les  savantes  sculptures. 

Ce  trésor  de  débris,  dans  ce  temple  amassé, 

Raconte  un  grand  pouvoir  dont  le  temps  est  passé. 

Ici  je  suis  au  sein  de  la  Venise  antique, 

Les  chevaux  de  Corinthe  ornent  ce  vieux  portique. 

Le  lion  de  Saint-Marc  est  encore  debout. 

De  vivants  souvenirs  me  pressent  de  partout. 

Mais  que  sont-ils  au  fond,  ces  monuments  de  gloire? 
Quels  souvenirs  si  beaux  s'offrent  à  la  mémoire? 
Un  apparent  éclat,  formé  d'obscurs  malheurs. 
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Et  d'un  peuple  puissant  les  secrètes  douleurs. 
Là,  siégeait  ce  conseil  mystérieux,  terrible, 
Promenant  sur  Venise  une  hache  invisible  ; 
J'ai  vu  les  simples  bancs  où  sur  un  bois  grossier 
S'asseyait  leur  égal,  ce  doge,  esclave  altier, 
Qu'ils  faisaient  adorer  à  la  foule  muette. 
Et  dont  au  peuple  un  jour  ils  jetèrent  la  tête; 
C'est  là  qu'était  aussi  la  salle  des  tourments, 
Et  des  lentes  douleurs  les  nombreux  instruments, 
Et  le  pont  des  soupirs,  et  ces  prisons  profondes 
Où  d'étage  en  étage  on  descend  sous  les  ondes, 
Où  plongés  tout-à-coup  dans  des  cachots  aftVeux,* 
Homicides  prisons  et  tombeaux  douloureux, 
De  malheureux  captifs  sentaient  leur  chair  livide 
Se  gonller  et  pourrir  sur  une  fange  humide; 
Tandis  que  sous  les  toits  de  ce  cruel  palais 
D'autres  infortunés  languissaient  à  jamais  , 
Tantôt  du  plomb  glacé  ressentaient  la  froidure, 
Tantôt  du  plomb  brûlant  enduraient  la  torture, 
Durant  les  nuits  d'iiiver,  sous  les  feux  du  soleil, 
Souffrant  diversement  un  supplice  pareil. 
Et  quand  dans  leur  prison  daignait  enfin  descendre 
La  mort,  l'atroce  mort  qu'on  leur  faisait  attendre, 
On  envoyait  vers  eux  le  prêtre  et  le  bourreau. 
Un  coin  de  la  lagune  était  tout  leur  tombeau  ; 
Et  malheur  à  celui  dont  la  bouche  imprudente 
Eût  trahi  le  secret  de  sa  propre  épouvante  ; 
Dont  l'œil  eût  regardé,  dont  le  front  eût  pâli  ! 
Dans  le  même  cachot  bientôt  enseveli. 
Il  eût  appris  trop  tard  qu'il  fallait  à  Venise 
Renfermer  avec  soin  sa  crainte  ou  sa  surprise. 
Qu'il  fallait  ne  rien  voir  et  ne  jamais  parler. 
Se  cacher  pour  gémir  et  pour  oser  trembler. 

Eh  bien!  c'est  à  ce  prix  qu'aclicla  sa  durée 
De  ce  gouvernement  la  sa^etse  admirée; 
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Oppresseur  au-dedaiis,  iju-deliois  lespecle, 

(Jui  sacriliait  tout  h  son  éternilé, 

Pensait  tromper  du  lemps  la  puissance  suprême, 

Et  pour  se  conserver  se  mutilait  lui-même  ; 

Comme  on  voit  un  malade,  épuisé  sans  retour, 

Se  résigner  à  tout  pour  vivre  encore  un  jour, 

11  a  voulu  durer,  à  force  de  sagesse, 

A  force  de  douleurs  prolonger  sa  vieillesse... 

A  la  loi  du  trépas  rien  ne  peut  dérober  : 

Un  jour  au  pied  du  sort  il  a  fallu  tomber, 

Un  jour  il  a  fini  ;  qu'ont  servi  tant  de  larmes? 

Tant  de  sang?  qu'ont  servi  la  puissance  et  les  armes? 

Cet  antique  pouvoir,  sans  effort  renversé, 

Du  rang  des  nations  s'est  lui-même  effacé. 

Et  Venise  a  péri  comme  de  lassitude, 

Comme  un  vieillard  s'éteint  dans  sa  décrépitude; 

Sa  fin,  d'un  long  triomphe  a  bien  vengé  le  temps  : 

De  maître  elle  a  changé  trois  fois  depuis  vingt  ans. 

Et  par  une  puissance  elle  est  enfin  conquise, 

<Jui  n'était  pas  encor  quand  florissait  Venise. 

L'Autriche  la  possède,  et  la  possède  en  paix  ! 

Que  fait  là  ce  lion  muselé  pour  jamais? 

Que  fait-il  quand  Saint-Marc  a  perdu  son  royaume  '  ? 

D'un  pouvoir  qui  n'est  plus  ridicule  fantôme. 

Trophée  en  un  seul  jour  si  lâchement  rendu. 

Honteusement  repris  ainsi  qu'il  fut  perdu  ; 

Peuple  dégénère,  qu'auraient  dit  tes  ancêtres? 

Venise  avec  transport  l'a  reçu  de  ses  maîtres! 

Venise,  qu'as-tu  fait  de  l'antique  gailé 

Dont  l'excès  remplaçait  pour  toi  la  liberté, 

Dont  tes  grands  t'enivraient  pour  étourdir  la  peine, 

Pour  fermer  ton  oreille  au  bruit  sourd  de  ta  chaîne? 


*   l^s  Vénitiens  disent  en  parljiu  du  Icnij  s  de  la    rx-publique  :  Sollo 
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Celle  dont  brille  encor  ton  a-il  humilié 
Inspire  une  profonde  et  pénible  pitié; 
Le  dernier  des  malheurs,  de  tous  le  plus  terrible, 
C'est  à  ses  propres  maux  de  n'être  plus  sensible, 
Et  quand  on  a  perdu  la  force  d'en  souffrir, 
Il  ne  reste  plus  rien  à  perdre  pour  mourir. 
Mais  sur  toi  chaque  jour  pèse  plus  l'esclavage, 
Et  ton  front  chaque  jour  se  courbe  davantage  ; 
Dans  ces  palais  en  deuil  où  d'antiques  portraits. 
Des  doges,  leurs  aïeux,  gardent  en  vain  les  traits, 
Tes  derniers  patriciens  cachent  avec  tristesse 
La  honte  d'un  grand  nom  dont  rougit  leur  faiblesse 
Ces  palais,  que  le  temps  commence  d'ébranler, 
Eux-mêmes  sur  leur  base  ils  semblent  chanceler. 
Sur  tes  mornes  canaux  quand  je  glisse  en  silence  , 
Je  vois  partout  la  mort  qui  lentement  s'avance  ; 
Je  la  vois  dans  ces  murs  par  les  ans  abattus, 
Dans  ces  volets  fermés  qu'on  ne  rouvrira  plus, 
Dans  les  toits  Héchissants  sur  leurs  poutres  usées, 
Dans  les  restes  noircis  des  fenêtres  brisées. 
Je  Tai  vue  attaquer  ces  énormes  travaux 
Qui  dérobaient  Venise  à  la  fureur  des  eaux; 
Chaque  jour  les  débris  de  ces  remparts  antiques 
Roulent  sans  bruit  au  sein  des  flots  adriatiqucs  ; 
Nul  bras  ne  les  relève,  on  les  laisse  tomber  ; 
Ce  qui  résiste  encor  doit  enfin  succomber, 
Et  le  jour  doit  venir  où  Venise  engloutie 
Rentrera  sous  les  Ilots  dont  elle  était  sortie. 


Ainsi,  quand  je  médite  en  contemplant  ton  sort, 
Je  trouve  la  souffrance  et  puis  enfin  la  mort  ; 
Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  déplorer  davantage, 
Ou  ta  chaîne  présente,  ou  ton  autre  esclavage, 
Et  je  dis  en  pleurant  quinze  siècles  perdus  : 
Elle  fut  malheureuse  et  maintenant  n'est  plus  ! 
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Non,  Venise  n'esl  plus,  je  n'ai  vu  que  son  ombre 
Assise  sur  les  eaux,  belle,  muelte  et  sombre  ; 
Je  Tai  vue,  el  loucli;!'  d'un  si  profond  malheur, 
Pour  la  plaindre,  un  munienl  j'oubliai  ma  douleur. 
Mais  bienlôt  îiics  ennuis  rentrent  dans  ma  mémoire  ; 
Le  sourd  balancement  de  ma  gondole  noire 
Et  le  lugubre  aspect  de  ce  tombeau  flottant. 
Celte  onde  qui,  sans  borne,  autour  de  moi  s'étend. 
D'où  l'œd  distingue  à  peine  une  lande  mouillée, 
Sans  habitant,  sans  arbre  et  d'herbe  dépouillée, 
D'où,  quand  baisse  la  mer,  sortent  quelques  îlots, 
Comme  une  éponge  molle  imprégnés  par  les  flots, 
D'un  jour  gris  et  voilé  la  lueur  incertaine, 
Des  arbres  du  Lido  la  verdure  lointaine. 
Pour  tout  bruit  l'aigre  cri  des  oiseaux  de  la  mer 
Qui  rasent  la  lagune  ou  voltigent  dans  l'air, 
Le  chant  du  gondolier  et  le  bruit  de  la  rame, 
En  de  sombres  pensers  tout  plonge  ici  mon  âme, 
Tout  oppresse  mon  cœur  d'un  triste  sentiment, 
Tout  m'accable  du  poids  de  mon  isolement  ; 
Je  me  sens  seul,  perdu,  sans  appui  sur  la  terre  ; 
Sous  un  ciel  étranger  voyageur  solitaire. 
Je  passe,  et  l'on  ne  sait  où  je  vais,  d'où  je  vien, 
Aucun  regard  ami  ne  peut  s'offrir  au  mien  , 
Personne  qui  m'attende,  et  si  dans  ma  demeure 
J'ai  tardé  de  rentrer,  on  n'a  point  compté  l'heure  ! 
Si  je  mourais  demain,  nul  ne  j)laindrait  le  sort 
D'un  malade  inconnu  qu'aurait  frappé  la  mort, 
Un  prêtre  indifférent  verserait  l'eau  sacrée 
Qui  seule  coulerait  sur  ma  bière  ignorée. 
Et  j'ai  pu  vous  quitter!  et  quand  un  sort  plus  doux 
Me  laissait  le  bonheur  de  vivre  auprès  de  vous, 
De  rage,  à  ce  penser,  je  sens  couler  mes  larmes. 
De  moments  aussi  beaux  j'ai  mal  goûté  les  charmes  ! 
Mais  hélas!  même  alors  je  n'étais  pas  heureux. 
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Je  ne  goûtais  jamais  qu'un  plaisir  douloureux  : 
Ah  !  si  du  moins  un  jour,  sous  le  ciel  d'Italie, 
D'un  bonheur  vrai  mon  âme  avait  été  remplie!,.. 
Quelque  douceur  pourrait  encore  se  mêler 
Aux  ennuis  dont  le  poids  s'unit  pour  m'accabler; 
Mais  quoi!  pas  un  seul  jour,  une  heure  fortunée! 
Non,  cette  heure  le  sort  ne  me  l'a  pas  donnée. 
Je  pleure  amèrement  tout  ce  que  j'ai  (juitté, 
Je  regrette  encor  plus  ce  qui  n'a  pas  été. 
Je  sais  qu'auprès  de  vous  et  qu'à  votre  parole, 
De  ces  ennuis  profonds  le  noir  accès  s'envole, 
Que  ce  nuage  un  jour  doit  enfin  s'éclaircir, 
Votre  amitié  me  reste  et  peut  tout  adoucir; 
Quel  penser  consolant  de  me  dire  à  moi-même: 
Oui,  d'une  amitié  tendre  à  toujours  elle  m'aime, 
Et  quel  que  soit  mon  sort,  au  sein  de  l'avenir, 
Ce  sentiment  en  moi  ne  peut  jamais  finir  ; 
Heureux  ou  malheureux,  à  ses  cotés,  loin  d'elle, 
Il  nous  unit  tous  deux  d'une  chaîne  éternelle! 
Ah  !  qu'il  soit  de  ma  vie  et  le  charme  et  l'appui, 
Peut-être  je  pourrai  me  ranimer  par  lui. 
Peut-être,  rassemblant  les  forces  de  mon  âme, 
Ce  foyer  rallumé  jettera  quelque  ilamme. 
Mais  de  mes  premiers  ans  perdus  pour  le  bonheur 
Le  souvenir  toujours  pèsera  sur  mon  cœur; 
J'aurai,  pour  en  tromper  la  pénible  mémoire, 
L'étude,  l'amitié,  peut-être  un  peu  de  gloire  : 
Hélas!  combien  la  gloire  est  triste  sans  l'amour! 
L'amour  lui-même  enfin  pourra  renaître  un  jour, 
Mais  non  tel  qu'on  le  rêve  au  matin  de  la  vie  ; 
Quand  sa  première  fleur  fut  une  fois  flétrie  , 
Son  charme  peut  encore  adoucir  nos  regrets, 
Mais  l'espoir  du  bonheur  est  éteint  pour  jamais. 


IV 

GRÈCE  ANCIENNE 

ET  MODERNE 


PROMÉTHÉE 


ODE. 


-^j~j~^>r^j^'^ 


Le  vautour  boit  mon  sang,  mon  corps  est  sa  pâture, 
0  tourments  sans  repos,  implacable  torture  ! 
Le  destin  l'a  voulu,  je  dois  toujours  souffrir, 
Sur  ce  roc  éternel,  cloué  par  la  vengeance, 

Souffrir  sans  espérance 

Et  sans  pouvoir  mourir  ! 


Entends-moi,  Jupiter,  dieu  tyran  que  je  brave  ! 
Pour  être  mon  bourreau  me  crois-tu  ton  esclave? 
De  ton  servile  Olympe,  abaissé  devant  toi, 
Regarde  Prométhée  à  sa  douleur  sourire. 

L'insulter  et  lui  dire  : 

«  Tu  ne  peux  rien  sur  moi  !  » 


Ce  cœur,  ce  cœur  sanglant,  que  ton  vautour  dévore, 
Tout  déchiré  qu'il  est,  frémit  de  haine  encore  ; 
En  proie  aux  mouvements  d'une  juste  fureur 
Dans  mon  sein  en  lambeaux  mes  entrailles  s'agitent. 


Et  contre  toi  palpitent 
De  mépris  et  d'horreur  ! 
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(J  bonlieuil  j'ai  ravi  celle  llamnie  iécunde 
Doiil  loii  avare  main  voulait  priver  le  inonde. 
Ou'élail-il,  le  chaos  par  laniorl  habile? 
Sur  l'informe  limon,  sur  l'aride  poussière, 

J'ai  versé  la  lumière 

Et  l'immorlalilé  ! 


Homme  1  que  j'en  suis  fier  !  je  l'ai  donné  ion  àmc, 
Feu  divin,  pure  essence,  impérissable  llamme, 
Invisible  tlanibeau  qu'ont  allumé  mes  mains. 
Que  lue  fait,  Jupiter,  la  fureur  insensée  ! 

J'ai  créé  la  pensée, 

J'ai  créé  les  humains! 


'^7!^' 


GALATHÉE 


IDVLLL:    de    TlItUCKlTL. 


11  n'est,  ô  Nicias,  quand  raniournous  possède, 
Il  n'est  contre  l'amour,  il  n'est  qu'un  seul  remède, 
C'est  la  muse;  la  muse  est  un  charme  divin, 
Mais  que  l'homme  souvent  cherche  et  poursuit  en 
Tu  connais  ce  secours,  du  moins  j'aime  à  le  croire, 
Toi  (jue  l'art  d'Esculape  a  couronné  de  gloire, 
Ht  sur  qui  les  neuf  Sœurs  oiit  versé  leurs  trésors. 
Le  cyclope  autrefois  a  vécu  sur  nos  bords, 
Le  fameux  Polyphème;  il  aimaGalathée, 
Quand  d'un  léger  duvet  sa  lèvre  surmontée 
Fleurissait;  il  l'aima,  non  d'amour  gracieux. 
Comme  on  aime  une  tleur  qui  réjouit  les  yeux, 
Mais  d'un  amour  ardent  et  tout  plein  des  furies. 
Rien  ne  le  touchait  plus  hormis  ses  rêveries. 
Souvent  sans  le  pasteur,  dunt  la  voix  les  conduit, 
Ses  brebis  au  bercail  rentrèrent  vers  la  nuit. 
Seules  abandonnant  l'humide  pâturage. 
Cependant  qu'il  chantait  aux  algues  de  la  plage  : 
Aussitôt  ([ue  le  jour  brillait  au  finnanient, 
Jus(ju'à  riicurc  du  soir,  il  s'allait  consumant. 
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La  puissante  Vénus  avait  blessé  son  âme. 
Mais  des  tourments  d'amour  il  connut  le  dictarae, 
Et  seul,  sur  un  rocher  qui  s'élançait  dans  l'air, 
Il  chantait  de  la  sorte  en  regardant  la  mer  : 


Pourquoi  me  fuir,  je  t'aime,  ô  blanche  Galathée, 

Blanche  comme  la  neige  ou  la  crème  argentée. 

Comme  un  chevreau  léger,  dans  les  prés  bondissant 

Légère,  amère  aussi  comme  un  raisin  naissant. 

Tu  viens  quand  le  sommeil  descend  sur  ma  paupière, 

Tu  fuis  dès  que  mon  œil  se  rouvre  à  la  lumière, 

Telle  devant  un  loup  au  carnage  animé 

Fuit  la  brebis  craintive.  0  nymphe  !  je  l'aimai 

Du  jour  où  dans  nos  bois  tu  vins  avec  ma  mère 

Pour  cueillir  l'hyacinthe  et  sa  fleur  éphémère. 

Tu  marchais  devant  moi;  je  n'ai  pu,  dès  ce  jour, 

Je  n'ai  pu,  Galathée,  oublier  mon  amour. 

Je  sais  pourquoi  tu  fuis  mes  pas  et  mon  visage, 

C'est  qu'un  épais  sourcil  couvre  mon  œil  sauvage. 

Que  mon  front  est  sans  grâce,  et  que  mon  nez  s'étend 

Large  et  plat  au-dessus  de  ma  lèvre,  et  pourtant 

Je  pais  mille  brebis  dont  la  mamelle  donne 

Un  doux  lait,  mes  clayons  sont  chargés  pour  l'automne. 

Quel  cyclope  amoureux  égale  mes  concerts, 

Quand  la  nuit  je  te  chante,  assis  aux  rocs  déserts? 

J'ai  douze  légers  daims,  surpris  avant  l'aurore; 

Je  le  les  veux  donner  ;  je  ferai  plus  encore  : 

J'ai  quatre  petits  ours  que  je  nourris  pour  toi, 

Je  te  donnerai  tout  si  lu  >iens  avec  moi. 

Laisse,  laisse  des  flots  gronder  la  rage  horrible. 

Ta  nuit  sera  plus  douce  en  ma  grotte  paisible  : 

Là,  sont  de  verts  lauriers,  là  sont  de  hauts  cyprès, 

Le  lierre  noir,  la  vigne  aux  bras  souples  et  frais. 

Le  vieil  Etna,  qui  ceint  de  bois  son  flanc  sauvage, 

Sur  son  sommet  glacé,  pour  moi  forme  un  breuvage 
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Que  la  neige  nourrit  dans  le  creux  du  ravin, 

Et  qui  nie  rafraîchit  comme  un  nectar  divin  ; 

Un  tel  séjour  vaut  mieux  que  la  vague  marine. 

Je  sais  qu'un  poil  épais  hérisse  ma  poitrine, 

Mais  mon  corps  est  de  chêne,  et  ses  feux  indomptés 

Sous  la  cendre  toujours  vivent  plus  irrités. 

Ah!  je  consentirais  que  tu  brûles  mon  àme, 

Et  cet  œil,  de  mon  front  étincelante  Uamme, 

Mon  seul  œil  î...  Que  ne  suis-je  un  habitant  des  eaux? 

J'irais,  j'irais  vers  toi,  me  glissant  sous  les  Ilots, 

Je  baiserais  ta  main  au  refus  de  ta  bouche  ; 

Et  je  t'apporterais  des  lis  blancs,  ô  farouche! 

Ou  de  rouges  pavots  ;  non,  tous  deux  à  la  fois, 

Car  les  uns,  au  printemps,  embellissent  les  bois, 

Les  autres  en  été. — Dans  mon  île  lointaine 

S'il  vient  un  étranger,  qu'à  nager  il  m'apprenne, 

Je  connaîtrai  quel  charme  on  goûte  au  sein  des  mers. 

Oublie,  ôGalalhée,  enfin  les  ilôts  amers, 

Comme  moi  ma  demeure,  assis  sur  le  rivage. 

Viens  paître  nos  brebis  et  presser  leur  laitage. 

Ah  !  ma  mère  cruelle,  et  que  ma  voix  maudit. 

Rien  d'aimable  jamais  pour  son  fils  ne  t'a  dit. 

Elle  me  voit  pourtant  dépérir  de  tristesse. 

Eh  bien!  je  lui  dirai  qu'un  mal  cruel  m'oppresse, 

Que  je  souffre  à  la  tèle...  afin  qî!e  son  souci 

Me  venge  de  mes  maux,  et  qu'elle  souffre  aussi. 

0  eyclope,  cyclope,  où  s'est  donc  envolée 

Ta  raison,  que  n'es-tu  paisible  en  ta  vallée, 

Entrelaçant  le  jonc  flexible,  à  tes  agneaux 

Des  arbustes  en  fleurs  apportant  les  rameaux; 

Que  tu  serais  plus  sage  !  et  qu'il  vaudrait  mieux  vivre 

Heureux  du  jour  présent,  qu'ainsi  toujours  poursuivre 

E'inslant  qui  fuit  toujours.  Eh  bien  1  je  trouverai 

Un  autre  Galathée  et  plus  belle  à  mon  gré. 

Des  nymphes  près  de  moi  s'empressent  à  toute  heure 

Pour  venir  folâtrer  la  nuit  dans  ma  demeure. 


liO 
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El  quand  je  les  écoule  elles  ne  pleurenl  pas, 
Car  je  suis,  après  loul,  quelque  chose  ici-bas* 

Cesl  ainsi  qu'il  chantail  :  quand  Tauiour  nous  possède, 
Il  u'esl,  hormis  les  chanls,  il  u'esl  aucun  remède. 
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Quel  esl  ià-bas  ce  monl  sauvage? 
Quels  sonl  ces  rochers  uoiis,  ces  ravins,  ces  lurèb  ? 
Le  loup,  le  sanglier,  les  oiseaux  de  carnage 
Sans  doute  habitent  seuls  ces  incultes  sommets; 
Tout  au  plus,  sur  le  liane  de  la  montagne  aride. 
Erre  le  pâtre  obscur,  le  chevrier  timide. 


II 


Non,  le  pâtre  et  le  chevrier, 

Le  loup,  l'aigle  et  le  sanglier 

Seuls  n'en  possèdent  pas  les  cimes. 
Non,  parmi  ces  torrents,  ces  rochers,  ces  abinjes, 

Un  vaillant  peuple  est  enfermé  ; 

C'est  là  Souii  tant  renommé, 
Avaricos,  Kiafla,  Samonive, 
Lieux  que  ne  [leuple  point  une  race  craintive. 

Ici  l'enfant  joue  avec  un  poignard, 
Le  fer  y  brille  encor  dans  la  main  du  vieillard, 
La  lemme  y  sait  combaUre  ;  et  l'olympe  et  ses  bra\e>, 
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Et  ses  antres  fameux  par  le  clephle  habités, 
Et  des  monts  Agrapha  les  sommets  indomptés, 
Que  n'ont  jamais  foulés  des  pieds  esclaves, 
Sont  moins  craints  des  Agas,  moins  abhorrés  d'Ali, 
Que  les  quatre  hameaux  des  rochers  de  Souli. 


m 


Plutôt  que  de  céder  à  ce  pacha  superbe, 
Plutôt  que  de  livrer  leur  pays  dans  ses  mains, 
Ils  ont  dévoré  l'herbe 
Qui  croît  sur  les  chemins  ; 
De  leurs  marais  ils  ont  bu  l'eau  fangeuse, 
El  rien  n'a  fait  ployer  leur  âme  courageuse. 

Tout  Souliote  à  la  mort  est  promis, 
Ali  va  revenir  altéré  de  vengeance. 
Exterminer  ses  ennemis. 
Mais  ils  sont  prêts  à  la  défense  ; 
Rien  ne  leur  manque,  ils  ont  vigueur,  vaillance, 
Du  pain  pour  les  nourir,  des  balles  à  tirer. 
Des  prêtres  pour  les  enterrer. 


IV 


Ils  ont  cinquante  chefs  pleins  de  ruse  et  d'audace. 
Et  quinze  cents  guerriers,  dont  le  bras  éprouvé 
Au  sang  des  Albanais  mille  fois  s'est  lavé. 
Dont  le  sabre  jamais  en  vain  ne  s'est  levé, 

Dans  leurs  mains  jamais  ne  se  lasse. 
Ils  ont  le  fort  Zervas,  ils  ont  le  beau  Dimos, 
Dimos  que  nul  n'égale  à  chauler  sur  la  lyre 
Et  que  nul  ne  surpasse  aux  luttes  des  héros  ; 

Enfin  ils  ont  le  lion  de  TÉpire, 
Le  brave  au  cœur  de  fer,  l'intrépide  Photos, 
Lui  qui  seul  sauverait  Souli  de  sa  ruine  ; 
Et  sa  mère  Moschos,  la  fameuse  héroïne, 
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Celte  veuve  de  Tzavellas, 
Qui  le  suivait  h  travers  les  combats, 
Portait  son  sabre,  ou  rechargeait  ses  armes; 

Elle  qu'on  vit,  eu  des  moments  d'alarmes, 
S'élancer  en  fureur  au-devant  des  soldats. 

Et  ramener  les  fuyards  sur  leurs  pas; 
El  sa  fille  Haïdé,  digne  aussi  de  sa  mère  ; 
Ainsi  qu'une  jeune  panthère 
Bondit  parmi  des  léopards, 
Toujours,  au  milieu  des  hasards. 
On  la  rencontre  à  côté  de  son  frère  ; 
Le  front  brillant  d'une  sueur  guerrière 
Un  mousquet  à  la  main,  et  les  cheveux  épars, 
El  ses  beaux  yeux  lançant  de  terribles  regards, 
Sur  les  Turcs  étonnés  elle  fond  la  première, 
Et  rapporte  au  sein  des  remparts 
Des  ennemis  laissés  dans  la  poussière, 
La  dépouille  et  les  étendards. 
Telle,  un  jour  de  combat,  dans  la  poudre  et  la  flamme, 

Elle  apparut  aux  regards  de  Dimos, 
Le  jour  où  le  guerrier  fit  serment  dans  son  âme 
De  ne  prendre  pour  femme 
Que  la  sœur  de  Photos. 


Mais  quel  est  donc  ce  chef,  Polémarque  suprême  ? 
Pins  que  Zervas,  Dimos,  plus  que  Photos  lui-même, 

De  tous  dans  Souli  révéré  ; 
C'est  un  moine  étranger,  un  prophète,  un  apôtre, 
Qui,  la  croix  d'une  main  et  le  sabre  dans  l'autre, 
Aux  enfants  de  Souli  lout-à-coup  s'est  montré  : 
Il  choisit  l'heure  des  batailles. 
Car  il  connaît,  par  Dieu  même  éclairé, 
L'heure  où  doivent  tomber  les  forts  et  les  murailles; 
Tantôt  se  renfermant  en  un  cloître  sacré, 
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Il  offre  au  riel  ses  larmes  solllaires, 
Flétrit  son  corps  par  des  jeûnes  austères; 
Tantôt  il  reparaît  au  milieu  de  ses  frères 

Avec  le  front  d'un  inspiré  ; 

Place  un  poignard  à  sa  ceinture, 

Pointe  un  canon  d'une  main  sûre, 
Prépare  à  la  défense,  encourage  au  combat  ; 
11  va  de  chef  en  clief,  de  soldat  en  soldat, 

Exhorte,  menace,  rassure, 
Fait  creuser  un  fossé,  fait  bàiir  une  tour, 

Et  se  met  lui-même  à  l'ouvrage  ; 
Et  si  languit  leurs  bras,  si  fléchit  leur  courage, 

Sa  voix  tonnant  comme  l'orage. 
Du  jugement  annonce  le  grand  jour. 
Quel  est-il?  on  l'ignore  ;  est-ce  un  ange,  est-ce  un  homme? 
Est-il  né  paire  ou  chef,  fut-il  prêtre  ou  guerrier? 
On  l'ignore,  et  l'on  sait  seulement  qu'il  se  nomme 

Samuel  Jugement-dernier. 


VI 


De  vaincre  ouvertement  n'ayant  plus  l'espérance, 
Ali  se  llatte  encor  d'épuiser  leur  constance, 
Et  de  ses  Albanais  las  de  perdre  le  sang, 
Faisant  venir  Mouctar,  ce  tigre  obéissant 
Qui  fléchit  sous  sa  main  comme  un  agneau  docile. 
Plus  d'assaut,  dit  Ali,  la  guerre  est  inutile, 
A  tous  les  défilés,  un  fort  et  des  soldats  ; 
Quils  ferment  le  passage  et  qu'ils  n'attaquent  pas. 
J'étoufferai  les  loups  dans  leur  repaire. 
J'écraserai  dans  son  trou  la  vipère, 
Malgré  son  dard  empoisonné. 
Mouctar  avait  rempli  les  ordres  de  son  père. 
Et  depuis  quatre  mois,  Souli,  de  forts  cerné, 
A  l'ennui  du  repos  languissait  condanmé. 
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Des  chefs,  dans  ce  repos,  se  réveillaient  les  haines, 
Et  cependant  Ali  forge  en  secret  leurs  chaînes, 
Ses  offres  et  son  or  tentent  leurs  passions, 
Il  attise  le  feu  de  leurs  dissensions, 
Et  dans  leurs  murs,  chargé  des  ordres  de  son  maître, 
Botsaris,  en  son  nom,  n'a  pas  craint  de  paraître. 
0  honle  !  un  Botsaris  au  fourbe  Ali  vendu  ! 
Faut-il  de  ce  beau  nom  pleurer  l'éclat  perdu? 
N'en  pleurons  pas  la  honte  passagère  ! 

A  la  mamelle  de  sa  mère 

Un  jeune  enfant  est  suspendu 
Dont  le  sang  lavera  la  faute  de  son  père. 
Cet  enfant  c'est  Marcos,  il  obtiendra  du  sort 
Une  plus  belle  \ie,  une  plus  noble  mort. 


VII 


Il  est  nuit;  jusqu'au  jour  oubliant  les  alarmes, 
Les  chefs  sont  rassemblés  sous  le  toit  de  Photos, 
Et  fêtent  à  sa  table,  assis  avec  leurs  armes, 

Les  fiançailles  de  Dimos. 
Devant  eux  sont  rangés,  sur  la  table  rustique, 

A  l'entour  de  trois  sangliers, 
Vingt  quartiers  de  chevreaux  et  douze  agneaux  entiers 
Le  doux  vin  de  Chios,  doux  comme  un  miel  d'Attique, 

Leur  est  servi  par  un  Bey  prisonnier  ; 
Un  vieux  chanteur  aveugle,  assis  près  du  foyer. 
Raconte  de  Souli  les  mémorables  guerres  : 
Chaque  chef,  au  récit  des  hauts-faits  de  ses  pères, 
Goûte  une  mâle  volupté; 
Pour  un  moment  leur  faim  est  suspendue. 
Pour  un  moment,  vers  la  coupe  étendue. 
Leur  main  s'arrête,  et  tous,  l'œil  brillant  de  fierté, 
Tous,  le  corps  immobile  et  roreillo  tendue, 
n,...r<,  .ier..v.i.-.  13 
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S'échaufTent  par  degrés  aux  accents  du  vieillard. 
Il  chante,  avec  orgueil  leur  tête  se  relève, 
Comme  avant  le  combat  leur  poitrine  s'élève  ; 

Un  feu  sanglant  jaillit  de  leur  regard. 
On  les  entend  pousser  un  belliqueux  murmure, 
On  les  voit  secouer  leur  longue  chevelure, 

Leur  forte  main  va  chercher  leur  poignard, 

La  joie  enfin,  à  grand  bruit  exhalée. 
Éclate  en  cris  confus,  en  sourds  trépignements; 

Et  du  festin  la  salle  est  ébranlée 
Par  de  longs  applaudissements. 


VIII 


A  ces  clameurs  succède  le  silence, 
La  coupe  de  nouveau  passe  demain  en  main, 
Et  de  nouveau  le  banquet  recommence  ; 
Le  front  tranquille  et  le  regard  serein. 
Photos,  par  ses  discours,  invite  à  l'allégresse 
Ses  hôtes,  que  lui-même  à  servir  il  s'empresse  ; 
Mais  tous  autour  de  lui  ne  sont  pas  rassemblés, 
Plus  d'un  chef  est  absent,  plus  d'un  manque  à  sa  fêle, 
Il  lit  sur  plus  d'un  front  :  les  dépits  mal  voilés, 
L'envie  ardente  et  la  haine  muette  : 
Comme  un  jour  faux  perce  avant  la  tempête 
Les  nuages  amoncelés; 
Et  même  il  a  cru  reconnaître 
Les  projets  et  l'àme  d'un  traître 
Dans  des  yeux  sombres  et  troublés. 
Tels  sont  les  noirs  pensers  qu'il  roule  dans  son  âme  ; 

Mais  cet  ennui  nul  ne  l'a  soupçonné, 
Nul  n'a  lu  dans  son  cœur,  nul,  hormis  une  femme, 
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Une  femme  l'a  deviné... 
L'épouse  de  Photos,  la  douce  Éloïné. 


IX 


Ses  yeux  bleus,  son  col  blanc,  sa  blonde  chevelure, 
Et  son  teint  transparent  par  la  rose  embelli, 
El  son  corps  délicat  et  sa  douce  figure 
Disent  qu'elle  n'est  point  une  enfant  de  Souli. 

A  sa  fraîcheur,  à  sa  grâce  étrangère. 

On  reconnaît  la  fille  des  Chamis. 
Jadis  elle  foulait,  de  sa  danse  légère, 

Les  frais  gazons  des  bords  du  Thyamis. 
Un  jour  elle  quitta  ses  parents,  ses  compagnes, 

Et  suivit  Photos  aux  montagnes... 
A  travers  son  air  calme  elle  a  lu  dans  son  sein, 
Tantôt  avec  douleur  compte  les  places  vides, 
Et  tantôt,  reportant  sur  lui  des  yeux  timides. 
S'efforce  à  lui  cacher  qu'elle  sait  son  chagrin. 
Mais  la  vieille  Moschos,  tout  entière  à  sa  joie, 
Ne  voit  point  les  soucis  dort  il  est  agité; 

Fixant  sur  lui  son  regard  enchanté. 

Où  le  bonheur  maternel  se  déploie, 

Elle  se  dit  tout  bas  avec  fierté  : 

De  ces  guerriers  qui  m'environnent. 
Dont  la  voix  retentit,  dont  les  coupes  résonnent. 
Nul  n'est  égal  au  fils  que  mes  flancs  ont  porté. 


Cependant  Samuel,  silencieux  et  sombre, 
Le  front  pâle  et  pensif,  se  tient  là  comme  une  ombre, 
Comme  une  ombre  étrangère  au  milieu  des  vivants; 
Du  vieil  aveugle  il  u'eutend  point  les  chants, 
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Il  n'approche  point  de  sa  bouche 
Les  mets  qu'on  place  sous  sa  main, 
Et  sans  que  sa  lèvre  la  louche, 
La  coupe  devant  lui  passe  et  repasse  en  vain. 
Dans  une  extase  profonde 
Il  paraît  enseveli; 
Il  n'est  point  au  milieu  des  guerriers  de  Souli, 
Il  est  dans  Josaphat  au  dernier  jour  du  monde, 
Il  voit  l'étang  de  soufre,  il  voit  la  mer  de  feu 
Où  roulent  confondus  les  ennemis  de  Dieu  ; 
Il  voit  les  trônes  d'or,  les  palmes  verdoyantes 
Qu'agitent  les  élus  dans  leurs  mains  triomphantes, 
De  la  terre  et  du  ciel  il  contem[)le  la  fin  ; 
L'obscure  Apocalypse  est  toujours  dans  son  sein, 
Sans  cesse  il  en  relit  les  prophétiques  pages  ; 
Il  grave  en  son  esprit  ces  lugubres  images, 
C'est  dans  ces  visions  qu'il  aime  à  se  plonger  ; 
De  son  enthousiasme  il  y  nourrit  la  llamme. 
Il  y  puise  sa  force,  y  retrempe  son  âme  : 
Mais  quand  vient  le  moment  du  conseil,  du  danger, 
En  un  clin  d'œil  cette  âme  solitaire 

Du  ciel  redescend  sur  la  terre. 
En  ce  soudain  passage  à  l'aigle  allier  pareil; 
Tel  un  aigle,  en  planant  au-dessus  des  nuages, 
Accoutume  son  vol  à  dompter  les  orages. 
Sa  vue  à  soutenir  les  splendeurs  du  soleil  : 
Sa  vue  en  est  plus  prompte  et  son  vol  plus  rapide. 
Alors,  tandis  qu'il  fend  les  espaces  du  vide. 

Et  semble  égaré  dans  les  cieux, 
A  l'horizon  lointain  si  quelque  oiseau  s'élève, 
L'aigle  aussitôt  l'atteinl  d'un  regard  de  ses  yeux, 
S'élance,  fond  sur  lui,  le  saisit  et  l'enlève. 

Tel,  du  monde  mystérieux 

Où  sa  pensée  habile  et  rêve. 
Au  monde  ou  nous  vivons  tout-à-coup  sélauranl, 

Samuel  brusquement  se  lève, 


UN  EPISODE  DES  GUERRES  DE  SOULI.  119 

Autour  de  lui  promène  un  œil  sombre  et  perçant, 
Et  dit  d'une  voix  triste  : 


XI 


«  Oh  !  pourquoi  suis-je  encore 

Retombé  dans  cet  univers? 
Du  malin  à  la  nuit,  du  soir  jusqu'à  l'aurore, 

Pourquoi  faul-il  que  mes  yeux  soient  ouverts 
Pour  ne  voir  que  sujets  de  larmes,  de  colère, 

Et  que  douleur  dans  Israël  ! 
Retourne  à  ton  séjour,  esprit  de  Samuel, 

Que  viens-tu  chercher  sur  la  terre? 
La  grande  Babylone  était  tombée  enfin, 

Babylone  la  réprouvée, 

Du  sang  des  martyrs  abreuvée, 
Sur  la  terre  et  la  mer  on  l'a  cherchée  en  vain  : 
()n  a  cherché  sa  place  on  ne  l'a  point  trouvée. 
Mais  la  fureur  de  Dieu  pour  nous  l'a  conservée. 
Babylone  est  debout  aux  rives  de  l'Euxin  î... 

Refermez  le  puits  de  l'abîme. 
Quelle  main  l'a  rouvert,  quelle  main  déchaîna 
Contre  le  peuple  saint  qu'il  voudrait  pour  victime 

Le  vieux  dragon  de  Janina?... 
Mais  que  seraient  encor,  si  Dieu  nous  environne. 

Et  le  dragon  et  Babylone? 
Frères,  ce  n'est  pas  là  ma  plus  vive  douleur, 
Frères,  ce  n'est  pas  là  ma  véritable  crainte. 
C'est  parmi  nous,  ici,  dans  cette  enceinte 
Que  je  vois...  que  je  vois  ce  qui  brise  mon  cœur... 

Comment  à  la  table  des  braves 

Les  faibles  ont-ils  pu  s'asseoir? 
Ceux  qui  de  la  moisson  lassés  avant  le  soir 
Voudraient  se  reposer  dans  la  paix  des  esclaves! 
Quand  lu  viendras  fouler  le  vin  de  ton  pressoir, 

13. 
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Que  tes  pieds,  ô  mon  Dieu,  sur  eux  s'appesantissent  ; 
S'il  en  est,  s'il  en  est,  Seigneur,  qui  te  trahissent, 
Entends-moi,  que  leur  nom  à  jamais  soit  maudit  ; 

Que  l'enfer  apprête  leur  couche; 
II  en  est,  je  le  sais...  Non,  non,  je  n'ai  rien  dit,.,   b 
Sou  air  devient  plus  sombre  et  son  œil  plus  farouche  ; 
Il  veut  parler  encore,  il  s'arrête  interdit  ; 

Du  sacrement  le  sceau  ferme  sa  bouche... 
Plus  d'un  chef  en  murmure,  il  ne  les  entend  pas. 
Sa  tête  tout-à-coup  tombe  sur  sa  poitrine, 

Sur  son  sein  il  croise  ses  bras, 
Et,  perdu  de  nouveau  dans  l'extase  divine, 
11  est  sourd  aux  vains  bruits  qui  se  font  ici-bas. 


XII 

Voici  que  sur  le  seuil  paraît  la  fiancée  ; 

Sa  tête  n'est  point  baissée, 
Sun  pied  n'est  point  timide  et  son  pas  chancelant; 
Elle  marche  la  tête  avec  orgueil  dressée, 

Son  pas  est  fier,  majestueux  et  lent  ; 

Mais  en  dépit  de  sa  démarche  altière, 
Un  trouble  virginal  agitait  la  guerrière. 
Et  sous  le  voile  blanc  qui  le  cachait  au  jour 
Son  beau  front  rougissait  de  pudeur  et  d'amour. 


XIII 

L'impétueux  Dimos  auprès  d'elle  s'élance, 

Et  ve-fs  le  prêtre  saint  le  couple  heureux  s'avance, 

Beaux  tous  deux,  tous  deux  fiers  et  se  donnant  la  main: 

Tels  du  péril  un  jour  partageant  le  chejnin, 

Du  haut  de  leur  montagne  ou  les  verra  descendre, 
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Attaquer  côte  à  côte,  ensemble  se  défendre, 
Et,  suprême  bonheur,  mille  fois  en  un  jour 
L'un  pour  Tautre  à  la  mort  s'exposer  tour-à-tour. 
Chacun  en  ce  moment  les  contemple,  on  admire 
L'air  de  mâle  valeur  que  leur  maintien  respire  ; 
Et  tout  bas,  autour  d'eux,  l'on  répète  ces  mots  : 
Quels  beaux  enfants  naîtront  de  guerriers  aussi  beaux  ! 
La  voix  de  Samuel  a  béni  leur  tendresse; 
Enfin,  pour  tout  serment  et  pour  toute  promesse. 
L'un  et  l'autre  en  silence  échangent  leurs  anneaux, 
Et,  quittant  lentement  la  bruyante  assemblée, 
Dans  l'ombre  a  disparu  la  guerrière  voilée. 

XIV 

Photos  se  lève  alors  :  «  Frères,  je  bois  à  vous. 

Santé,  courage,  indépendance. 

Et  quand  voudra  la  Providence, 

Une  bonne  balle  pour  tous. 

Jusque  là,  que  de  Dieu  la  paix  soit  entre  nous  ! 

Soyons  unis,  non  pas  comme  ces  daims  timides 

Qu'en  vil  troupeau  l'effroi  presse  un  moment. 
Que  disperse  un  lion  d'un  seul  rugissement; 
Soyons  comme  ces  loups  affamés,  intrépides, 
Que  les  neiges  d'hiver  chassent  de  leurs  forêts, 
Qui  s'avancent  par  bande  et  se  suivent  de  près, 
Et  nous  rirons  des  manœuvres  perfide^ 
Du  vieux  visir  et  de  son  envoyé. 
Entre  nous  aujourd'hui,  rancune,  inimitié, 
Longues  haines  héréditaires. 
Anciens  défis,  que  tout  soit  oublié; 
Si  nous  vivons  pour  des  temps  plus  prospères, 
Eh  bien,  nous  reprendrons  les  haines  de  nos  pères.» 

XV 

I.e  festin  est  fini — chacun  sort  à  son  tour. 
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Le  seuil  franchi,  chacun  contre  sou  frère 
Reprend  les  sentiments  de  haine  et  de  colère 

Qu'il  nourrira  jusqu'à  son  dernier  jour. 
Pour  combien  est  perdu  le  conseil  salutaire, 
Combien  en  regagnant  leur  maison  solitaire 
S'écartent  Tun  de  l'autre,  ou  par  un  long  détour 
De  quelque  chef  rival  évitent  le  séjour  ! 

XVI 

Cependant  à  l'écart,  au  fond  d'une  vallée, 
Les  vierges  ont  conduit  leur  compagne  voilée  ; 
Auprès  d'une  fontaine  elles  l'ont  fait  asseoir, 
Où  pour  puiser  ensemble  elles  venaient  le  soir; 
Le  ciel  était  en  paix,  la  nuit  douce  et  sereine, 
L'Achéron  se  brisait  sur  la  roche  lointaine. 
Près  de  la  fiancée,  en  cercle  on  se  plara, 
Sur  le  gazon  qui  bordait  la  fontaine  ; 
Dans  une  main  gaîment  chaque  main  s'enlaça, 
La  danse  fut  formée  et  le  chant  commença. 


XVII 
CHANT    DE    LA    FIANCÉK. 

«  Comment  saluerons-nous  notre  jeune  compagne? 
Est-elle  encor  la  biche  errant  sur  la  montagne, 
Qui  librement  s'égare  oii  son  pied  la  conduit? 
Est-elle  dès  ce  soir  la  chevrette  privée 
Qui,  du  toit  maternel  de  bonne  heure  enlevée, 
Obéit  à  la  voix  du  pâtre  qu'elle  suit? 


«  Eb-lu,  noire  conip;igiie,  une  vive  hirondellcj 
Légère,  el  luiir-à-luur  efileurant  de  son  aile 
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Les  prés  et  les  forêts,  la  plaine  et  les  vallons? 
Ou  bien  es-tu,  dis-nous,  une  perdrix  tranquille 
Oui  reste  tout  un  jour  sous  le  chaume  immobile, 
Et  couve  ses  petiis  dans  le  creux  des  sillons  ? 

«  Tu  n'es  pliis  riiirondelle  à  l'aile  fugitive, 
Pas  encor  la  perdrix  à  son  nid  attentive, 
Tu  n'es  déjà  plus  libre  et  tu  n'as  pas  d'époux. 
Espère  un  jour  d'azur  !  mais  la  nuit  dure  encore. 
(Juand  dure  encor  la  nuit  on  appelle  l'aurore. 
Aurore,  lève-toi;  luis,  matin  pur  et  doux  !  » 


C'est  ainsi  que  leur  voix,  mollement  cadencée. 
Dans  les  ombres  du  soir  chantait  la  tiancée. 


X  ^•  I  I  I 

Au  pied  de  ses  rochers,  se  brisant  à  grand  bruit, 
Le  rapide  Achéron  roule  encor  dans  la  nuit, 
Et  des  monts  de  Souli  la  cime  orientale 
D'un  jour  pâle  et  douteux  commence  à  s'éclairer  ; 
On  n'entend  point  encor  courir  et  murmurer 

Dans  les  sapins  la  brise  matinale  ; 
Son  premier  souffle  à  peine  agile  le  gazon, 
Et  l'aube,  de  la  nuit  éclaircissant  le  voile. 
Se  mêle  à  la  clarté  de  la  dernière  étoile 
Qui  tremble  encore  à  l'horizon. 


XIX 

Uu  rayon,  franchissant  les  sommcls  (ju'il  clilcure. 
De  Botsaris  va  frapper  la  demeure  ; 
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Un  poids  pressait  son  cœur  mal  endormi, 
Et  ce  poids  sur  le  cœur,  il  s'éveille  à  demi. 
Dans  cet  état,  qui  tient  de  la  veille  et  du  songe, 
Où  tout  nous  apparaît  difficile  et  confus, 
L'âme  de  Bolsaris  avec  effort  se  plonge 

Au  sein  des  temps  qui  ne  sont  plus  ; 

Il  repasse  sa  destinée, 

Toujours  souffrante  et  toujours  enchaînée, 
Comment,  dès  son  enfance,  otage  auprès  d'Ali, 
Son  père  se  plaisait  à  lui  conter  l'histoire 

Des  anciens  braves  de  Souli, 
Surtout  des  Botsaris  à  lui  vanter  la  gloire, 
Et  quel  désir  toujours  depuis  lors  l'entraîna. 
Du  sein  des  riantes  campagnes, 

Des  bords  fleuris  du  lac  de  Janina, 
Du  côté  de  Souli,  du  côté  des  montagnes. 
L'y  voilà  maintenant,  qu'y  vient-il  apporter? 
Au  nom  d'Ali  pacha  Botsaris  vient  traiter. 
Il  vient  en  étranger  au  milieu  de  sa  race  ; 
La  faveur  de  son  maître  est  son  unique  appui, 
Par  elle  seule  il  peut  espérer  aujourd'hui 

Entre  les  siens  de  reprendre  sa  place... 
11  sent  de  son  destin  la  chaîne  qui  l'enlace. 

Et  ces  restes  de  sommeil, 
Ce  sombre  appartement,  ce  jour  qui  luit  à  peine, 
Le  malaise  inquiet  d'un  imparfait  réveil, 

Semblent  encore  appesantir  sa  chaîne. 


XX 


Mais  le  jour  croît,  de  moment  en  moment, 
Le  jour  plus  vif  vient  frapper  sa  paupière: 
Eu  sortautpar  degrés  de  son  accablement, 
11  renaît  avec  la  lumière  ; 
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Par  le  frais  du  malin  il  se  sent  ranimé  ; 

Avec  l'ombre  (\uï  s'efface, 
De  ses  sombres  pensers  s'évanouit  la  trace, 

Et  dans  son  sein  l'espoir  s'est  rallumé; 

11  faut  sortir  d'un  indigne  esclavage, 
L'emporter  sur  Photos  dont  l'ascendant  l'outrage, 
Rentrer  dans  son  pays  qu'il  a  toujours  aimé. 

li  ressaisit  tout  son  courage. 
«  Venez,  chefs  de  Souli,  dit-il,  je  vous  attends.  » 
Puis  il  se  lève,  il  marche,  et  son  impatience 
Croit  entendre  le  bruit  des  pas  dans  le  silence. 
Oh  !  quand  viendront  les  chefs?  oh!  qu'ils  tardent  longtemps 

XXI 

Ils  viennent;  Botsaris  au-devant  d'eux  s'empresse, 

Il  leur  prodigue  un  accueil  gracieux  ; 
Tout-à-tour  les  salue  en  leur  baisant  les  yeux. 

Il  prend  leurs  mains  dans  les  siennes,  les  presse, 

A  chacun  d'eux  rappelle  une  prouesse, 
En  exaltant  les  leurs,  parle  de  ses  aïeux, 
Accuse  en  gémissant  son  destin  qu'il  déplore 

Des  jours  loin  d'eux  dans  Janina  perdus. 
Vante  auprès  du  pacha  des  services  rendus, 
Les  services  plus  grands  qu'il  pourra  rendre  encore. 
«  Que  vous  demande  Ali  ?  la  paix  et  l'amitié, 
Ali  de  tout  son  or  n'eût  pas  cru  trop  payé 

L'appui  de  votre  v;iillance  ; 
II  veut  du  moins  pour  vous  être  un  bon  allié; 
Qu'en  mes  mains  seulement  un  fort  soit  confié. 
C'est  une  sûreté  qu'exige  sa  défense. 
Ali  demande  encor  que  Photos-Tzavellas 

Avec  les  siens  de  Souli  se  retire. 
Que  vous  importe,  amis?  et  si  j'ose  le  dire, 

Depuis  longtemps  n'étiez-vous  donc  point  las 
D'être  effacés  toujours  par  sa  gloire  usurpée. 
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D'entendre  vos  soldats  jurer  par  son  épée? 
Seule,  est-elle  terrible  à  l'heure  des  combats? 
Seule,  dans  le  sang  Turc  s'est-elle  donc  trempée? 
Pour  vaincre,  est-il  besoin  du  secours  de  son  bras? 


XXII 

L'opinion  des  chefs  hésite  et  se  partage, 
Ils  sentent  quelque  honte  à  bannir  un  héros, 
Le  fils  des  Tzavellas,  l'intrépide  Photos, 
Dont  ils  ont  tant  de  fois  admiré  le  courage  ; 
Mais  ils  sont  fatigués  de  ce  blocus  sans  fin, 
Ils  voient  fondre  sur  eux  les  horreurs  de  la  faim. 
Rendez-leur  les  combats,  la  mort  ou  la  victoire  ! 
Mais,  dans  leurs  monts  tristement  renfermés. 
Se  consumer  dans  l'ombre  et  s'éteindre  sans  gloire, 
Mais  souffrir  sans  combattre,  et  languir  tout  armés, 
C'est  trop,  leur  patience  à  la  fin  s'est  lassée. 
Que  la  gloire  d'un  chef  étouffe  ainsi  la  leur, 
£t  qu'on  dise  que  sa  valeur 
Ne  saurait  être  remplacée, 
Leur  fierté  se  révolte  à  ce  soupçon  blessée, 
Et  bientôt  Botsaris  n'entend  plus  que  ces  mots  : 
a  Nous  saurons  nous  passer  du  secours  de  Photos.  » 

XXIII 

Photos  en  ce  moment  paraît  dans  l'assemblée, 
Elle  se  lait  d'abord,  à  son  aspect  troublée  ; 
Lui  d'un  œil  triste  et  calme  il  les  regarde  tous  : 
Est-il  vrai  que  Photos  soit  de  trop  parmi  vous? 
Dit-il,  et  de  sa  voix  l'accent  profond  déchire. 
Zervas  se  lève  alors  :  «  Photos,  écoute-nous, 
Nul  ici  plus  que  mol  ne  t'aime  et  ne  t'admire  ; 
Mais  ainsi  que  toi-même,  û  brave,  je  désire 
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Le  bien  de  mon  pays  encor  plus  que  le  tien. 

Va  donc,  0  noble  citoyen, 
Va,  quitte  la  maison,  tes  frères,  ta  montagne, 
Emmène  tes  enfants  et  ta  jeune  compagne. 
Emporte  le  regret  de  ce  peuple  et  le  mien, 
Et  que  des  saints  partout  la  faveur  l'accompagne. 
Ilreste  ici  des  cœurs  qui  ne  t'oublieront  pas!...  » 
Puis  le  prenant  à  part  et  lui  parlant  plus  bas  : 
«  Sauvons  d'abord  Souli  dune  perte  assurée; 
Bientôt,  si  le  pacha  trahit  la  foi  jurée, 
Mieux  préparés,  plus  forts,  nous  saurons  l'en  punir  : 
Alors  Photos,  alors  tu  pourras  revenir.» 


XXIV 

Mais  lui,  —  «Si  je  croyais  vous  sauver  par  ma  perte, 

«  Tirez  mon  cœur  de  ma  poitrine  ouverte, 
«  Vous  dirais-je,  tranchez  ma  tète,  la  voilà  ! 
((  Avec  mon  cœur,  au  pacha  portez-la, 
«  Et  dites-lui  :  c'est  la  tète  d'un  brave. 
«  Ou  bien  prenez  le  fils  de  Tzavelias, 
«  Liez  mes  pieds  et  garrottez  mes  bras, 
«  Puis  au  pacha  vendez-mci  pour  esclave, 
«  Qu'à  son  plaisir  il  m'attache  au  poteau, 
«  Ou  qu'il  fasse  briser  mon  corps  sous  le  marteau: 
«  Ainsi  qu'à  plus  d'un  clephte,  au  milieu  du  martyre, 
«  Le  ciel  m'accordera  la  force  de  sourire. 
«  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  insensés, 
((  C'est  le  pays,  c'est  vous,  qu'en  moi  vous  trahissez. 
«  Écoutez,  écoulez  ce  que  je  vais  vous  dire: 
«  Vous  me  sacrifiez,  aujourd'hui  c'est  mon  tour, 
«  C'est  montour  aujourd'hui,  demain  sera  le  vôtre; 
('  Atteints  séparément,  frappés  l'un  après  Paulre, 
«  De  votre  aveuglement  vous  gémirez  un  jour. 
«  Photos  avait  raison,  nous  aurions  dû  le  croire, 

li 
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«  Direz-vous,  mais  trop  tard,  trop  tard  pour  voire  gloire, 
«  Trop  tard  pour  vous  sauver.  Moi,  m'exiler,  ingrats! 

«  Me  refuser  de  vous  servir  encore  ! 
a  Que  faire  loin  d'ici  de  mes  jours  ,  de  mes  pas  ? 
«  Par  notre  sang  versé  dans  les  mêmes  combats, 

«  Oh  !  mes  frères,  je  vous  implore  ! 
«  De  notre  cher  Souli  ne  me  bannissez  pas.» 

XXV 

On  lui  répond  par  un  morne  silence. 
Alors,  de  sa  douleur  domptant  la  violence  : 

«  Vous  vous  taisez,  dit-il,  je  vous  entends... 
C'est  bien,  je  pars.  Photos  ne  veut  pas  plus  longtemps 

Vous  exposer  par  sa  présence. 
Mais  si,  noble  Souli,  je  ne  puis  rien  pour  toi  , 
0  vous  qui  sur  ces  monts,  ces  monts  qui  m'ont  vu  naître. 
Que  je  salue,  hélas!  pour  la  dernière  fois, 
Heureux,  verrez  demain  le  soleil  reparaître, 
Je  vous  prie  en  partant — et  durant  ces  adieux, 
Des  pleurs  mal  contenus  s'échappaient  de  ses  yeux, — 
Oui,  votre  compagnon  vous  adjure  et  vous  prie, 

Veillez  au  moin?,  veillez  sur  la  patrie; 
Trompez  ses  ennemis,  gardez  sa  liberté, 
Et^sauvez  son  honneur  qui  nous  a  tant  coûté. 
Pour  moi,  qui  désormais  ne  suis  plus  rien  pour  elle, 
11  me  reste  à  ravir  aux  mains  de  l'infidèle 

La  demeure  des  Tzavellas. 
Ma  maison  est  à  moi,  les  Turcs  ne  l'auront  pas.» 

XXVI 

11  sort,  autour  de  lui  sa  tribu  qui  s'empresse. 

Soudain,  à  flots  émus  l'environne  et  le  presse. 

Mais  Photos,  sans  les  voir,  passe  et  marche  à  grands  pas 
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Ils  le  suivent  de  loin  en  se  parlant  tout  bas  ; 
Samuel  était  là,  Tair  sombre,  l'œil  austère, 
Et  des  desseins  de  Dieu  méditant  le  mystère 

Que  sa  raison  ne  comprend  pas. 
o  Je  confie  à  vos  soins  et  ma  sœur  et  ma  mère, 
Dit  Photos  à  genoux,  bénissez-moi,  mon  père.  » 
Samuel  se  recueille,  étend  sur  lui  les  bras, 
Et  lui  dit  seulement:  «  Photos  tu  reviendras.» 


XXVII 

Sombre,  et  de  sou  courroux  dévorant  ramerlume. 

Vers  sa  demeure  il  poursuit  son  chemin  ; 
Il  arrive,  et  d'abord,  de  sa  robuste  main 
ïl  saisit  une  torche,  à  son  foyer  l'allume, 
L'incendie  en  fureur  grandit,  s'élance,  fume  ; 
Le  toit  crie  et  s'entr'ouvre  et  s'écroule  embrasé; 
Lui  devant  sa  maison  s'assied,  le  cœ'ur  brisé, 
Et  contemple  muet  le  feu  qui  la  consume. 


XXVIII 

A  côté  de  Photos,  sa  pâle  Éloïné 

Laisse  errer  tout  en  pleurs  un  regard  étonné 

Sur  la  ruine  élincelanle. 
Ses  enfants  sont  près  d'elle,  et  l'un,  son  dernier-né, 
Sourit  innocemment  à  la  'lamme  brillante,' 
Bat  des  mains  en  voyant  la  clarté  pétillante 
Jaillir  eu  longs  éclairs,  en  ruisseaux  serpenter, 
La  fumée  ondoyante  en  tourbillons  monter; 
L'autre,  déjà  plus  grand,  quoique  bien  jeune  encore, 
Pleure  en  voyant  pleurer  d'un  malheur  qu'il  ignore. 
Photos,  pour  l'apaiser,  le  prend  entre  ses  bras. 
Le  baise  au  front  et  dit  :  «  Enfant,  ne  pleure  pas 
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En  regardant  brûler  la  maison  de  ton  père. 
Souris  plutôt,  souris  comme  ton  jeune  irère. 
Enfant  des  Tzavellas,  enfant  d'un  nom  si  beau, 
Veux-lu  qu'un  petit  Turc  dorme  dans  Ion  berceau  ?» 


XXIX 

Sur  le  front  des  guerriers  que  l'incendie  éclaire 
On  voit  élinceler  une  ardente  colère, 
La  vengeance  se  peint  sur  leurs  fronts  basanés, 
La  menace  étincelle  en  leurs  yeux  indignés. 
Leur  bouche  hautement  maudit  des  chefs  timides  : 
Veux-tu,  noble  Photos,  te  venger  des  perfides? 
Partons;  dit-il,  et  tous,  autour  de  lui  groupés, 
De  leurs  manteaux  velus  marchent  enveloppés, 
Comme  de  grands  bœufs  noirs  une  foule  pressée 
Marche  à  pas  lents,  l'œil  sombre  et  la  corne  baissée; 
Ils  s'éloignent  ainsi,  mornes,  silencieux. 
Sans  détourner  la  tête  et  sans  lever  les  veux. 


"^j^é^ 


V 

ORIENT 


NEMBROD. 


OU  réside  ton  Dieu?  dit  Nembrod  le  cruel, 
Abraham  à  Nenibrod  répondit  :  dans  le  ciel; 
Eh  bien  j'irai  l'y  voir!...  Uu  lion  sur  l'arène 
Bondissait;  il  Tabal;  dans  la  poudre  il  le  traîne, 
Le  déchire,  et  revient,  au  cri  des  lionceaux. 
Aux  angles  de  sa  tente  en  clouer  les  morceaux. 
Et  voilà  que  fondant  sur  la  chair  palpitante, 
Quatre  vautours  dans  Tair  eiiiportèrenl  la  tente, 
Et  leur  vol  du  Caucase  atteignit  la  hauteur. 
Nembrod,  après  un  jour,  dit  à  son  serviteur  : 
Regarde  en  bas,  Kébir,  comment  vois-tu  la  terre? 
— Comme  une  ombre  lointaine,  une  vapeur  légère. 
— Regarde  en  haut,  Kébir,  comment  vois-tu  le  ciel? 
— Seigneur,  toujours  de  même.  Et  Nembrod  le  cruel 
Frappa  son  serviteur;  pui:?,  dans  le  vide  immense. 
Tous  deux  un  jour  encor  moulèrent  en  silence, 
Et  leur  vol  de  la  lune  atteignit  la  hauteur. 
Nembrod,  après  deux  jours,  dit  à  sou  serviteur  : 
Regarde  en  bas,  Kébir,  comment  vois-tu  la  terre? 
— Je  la  vois  comme  un  grain  de  tlotlante  poussière. 
— Regarde  en  haut,  Kébir,  comment  vois-tu  le  ciel? 
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— Seigneur,  toujours  de  même.  Et  Nenibrod  le  cruel 

Frappa  ses  noirs  vautours;  puis,  dans  le  vide  immeuse, 

Tous  deux,  un  jour  encor,  montèrent  en  silence, 

Et  leur  vol  du  soleil  atteignit  la  hauteur. 

Nembrod,  après  trois  jours,  dit  à  son  serviteur  : 

Regarde  en  bas,  Kébir,  comment  vois-tu  la  terre? 

— Je  n'aperçois  plus  rien,  l'espace  est  solitaire. 

— Regarde  en  haut,  Kébir,  comment  vois-tu  le  ciel? 

— Toujours,  toujours  de  même.  Et  Nembrod  le  cruel 

Frappa  son  front  pensif;  puis,  dans  le  vide  immense, 

Tous  deux,  un  jour  encor,  montèrent  en  silence. 

Alors  parut  un  ange,  et  Nembrod  en  fureur  : 

Sommes-nous  loin  encor  des  parvis  du  Seigneur? 

« — Quand  tous  vos  jours  auraient  un  siècle  de  durée, 

«  Vous  n'arriveriez  pas  au  bord  de  l'empirée  ; 

«  Et  quand  en  siècles  Dieu  changerait  vos  instants, 

«  Vous  n'arriveriez  pas  avant  la  fin  des  temps  , 

«  Fût  le  vol  des  vautours  mille  fois  plus  rapide, 

«  Jusqu'au  septième  ciel  où  l'Éternel  réside.» 

Et  Nembrod  :  Je  vois  bien  qu'on  n'y  peut  arriver, 

Mais  de  ma  part  au  moins  ce  trait  Tira  trouver. 

Par  lui  sa  flèche  alors  sur  son  arc  fut  placée. 

Et  de  sa  forte  main  au  fond  des  cieux  lancée  ; 

Elle  retomba  rouge  on  ne  sait  de  quel  sang. 

Nembrod  vit  s'allumer  l'éclair  éblouissant, 

Et  le  mont  Arafat,  sur  sa  cime  étonnée. 

Vit  pleuvoir  de  Nembrod  la  cendre  calcinée. 


LE    NIL. 


<J-w^V>./V'v/> 


Dans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles, 
Je  laisse  aller  mes  vers  au  souflle  de  la  nuit, 
Au  souille  qui  murmure  en  jouant  dans  les  voiles, 
Au  rivage  qui  passe,  à  l'onde  qui  s'enfuit. 


Le  Nil  c'est  l'Océan,  et  la  brise  inconstante 
Nous  pousse  ou  nous  relient  comme  des  mariniers 
Le  Nil  c'est  le  désert,  notre  barque  est  la  lente 
Qui  voyage  ou  s'arrête  à  l'ombre  des  palmiers. 


Sans  changer  d'horizon  et  presque  de  rivage, 
On  voit  se  succéder  d'uniformes  soleils; 
Mais  sans  cesse  un  aspect  du  lleuve  ou  de  la  plage 
Diversifie  un  peu  ces  bords  toujours  pareils. 


Du  chameau  dans  les  airs  la  lèle  se  balance. 
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Comme  un  serpent  son  corps  il  courbe  son  long  col, 
Marchant  à  pas  égaux  d'un  air  de  somnolence, 
L'ombre  de  son  profil  s'allonge  sur  le  sol. 


Dans  le  sable  mouillé  cote  à  côte  s'étendent 
Les  buffles  au  poil  noir,  au  pas  lourd  d'éléphant. 
Des  femmes  lentement  vers  la  rive  descendent, 
Le  front  porte  la  cruche  et  l'épaule  l'enfant. 


A  terre,  en  cercle  assis,  les  anciens  du  village 
Fument  silencieux,  et  seul  un  bédouin, 
La  main  sur  son  fusil,  l'air  dur,  le  front  sauvage, 
Suit  de  l'œil  ces  Français  qui  viennent  de  si  loin. 


Ici  l'homme  fut  grand,  on  le  voit  à  son  ombre; 
Le  haillon  qui  le  couvre  avec  grâce  est  porté. 
Un  fier  regard  se  cache  au  fond  de  son  œil  sombre. 
Et  sous  le  dénûment  perce  la  majesté. 


Ce  sont  haillons  de  prince  et  misères  divines, 
C'est  une  robe  d'or,  mais  elle  est  en  lambeaux. 
C'est  encor  l'Orient,  mais  il  est  en  ruines, 
Ce  sont  marbres  encor,  mais  marbres  de  tombeaux. 


La  femme  du  Fellah  passe  muette  et  fière, 
D'un  bracelet  d'ivoire  ornant  son  bras  maigri, 
Traînant  d'un  pas  royal,  à  travers  la  poussière. 
Le  vêlement  grossier  qui  couvre  un  corps  flétri. 


Parfois  le  souflle  heureux  d'un  art  charmant  décore 
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Ces  huiles  de  limon  où  brûle  le  fumier, 
Sur  leur  toit  s'arrondit  le  toit  du  sycomore, 
Et  se  balance  au  vent  la  tige  du  palmier. 


Dans  ma  barque  «Hendu,  le  front  vers  les  étoiles, 
Je  laisse  aller  mes  vers  au  souflle  de  la  nuit, 
Au  soulde  qui  murmure  en  jouant  dans  nos  voiles, 
Au  rivage  qui  passe,  à  Tonde  qui  s'enfuit. 


Quand  s'enflent  doucement  nos  deux  voiles  croisées, 
r)ui  ressemblent  de  loin  aux  ailes  des  oiseaux, 
Va  qu'en  sillons  mouvants  légèrement  creusées 
Aux  côtés  de  la  proue  on  sent  glisser  les  eaux  ; 


Quand  sous  l'effort  du  vent  notre  barque  inclinée 
Semble  un  gai  patineur  au  pied  capricieux, 
Qui  sur  l'eau  tout-à-coup  par  l'hiver  enchaînée 
Trace  néglii^emment  des  contours  gracieux: 


L'àme  alors  se  ranime,  et  l'active  pensée, 
Comme  le  vent,  la  barque  et  l'horizon  qui  fuit. 
Court  agile  et  légère,  et  sa  course  pressée 
Laisse  loin  la  douleur  qui  li.detanl  la  suit. 


L'àme  semble  flotter  doucement  dans  le  vide, 
Quand  la  barque  traînée  avance  d'un  pas  lent, 
Le  jour  désoccupé  coule  pourtant  rapide, 
Comme  le  long  du  bord  l'eau  coule  en  ga/ouillanl. 
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La  nuit  vient,  le  vent  tombe,  on  s'abrite  au  rivage, 
Longtemps  des  matelots  bruit  le  chant  discord, 
Puis  tout  cesse,  on  n'entend  qu'un  cri  triste  etsauva^'.o, 
On  charge  les  fusils,  on  se  ferme,  on  s'endort  ; 

Ou  l'on  veille  écoutant  le  silence  des  plaines, 
La  voix  du  pélican  qui  s'éveille  à  demi, 
Le  chien  qui  jappe  au  seuil  des  cabanes  lointaines, 
Les  murmures  confus  du  grand  ileuve  endormi. 


Je  ne  connaissais  pas  ces  nuits  étincelantes, 
Où  l'argent  fondu  roule  en  fleuve  au  firmament, 
Où  brillent  dans  les  flots  les  étoiles  tremblantes, 
Comme  rayonnerait  sous  l'onde  un  diamant. 


Cependant  du  sommeil  on  consume  les  heures 
A  contempler  le  cours  lent  et  silencieux 
Des  mondes  où  pour  l'âme  on  rêve  des  demeures, 
Hiéroglyphes  brillants  des  mystères  des  cieux. 


Et  des  astres  nouveaux,  inconnus  à  l'Europe, 
Versent  pour  nous  leurs  feux  dans  le  champ  sidéral 
Où  resplendit  au  sud  l'étoile  de  Canope; 
Nous  regardons  monter  la  croix  du  ciel  austral; 


Et  puis  il  faut  saisir,    à  sa  dernière  flamme, 
Ce  soleil  qui  dans  Tair  fait  chanter  les  oiseaux, 
Qui  fait  dans  notre  sein  chanter  aussi  notre  âme, 
Et  rire  la  lumière  à  la  face  des  eaux. 


Quand  le  soleil  penchant  aux  sommets  luit  encore. 
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Sur  le  bord  de  la.  barque  il  faut  aller  s*asseoîr, 
Voir  le  ciel  qui  blanchit  comme  ailleurs  par  l'aurore, 
Et  respirer  à  deux  la  pureté  du  soir. 


Tout  est  beau  sur  le  Nil,  chaque  heure  a  son  prestige, 
Ce  monotone  cours  semble  toujours  nouveau, 
Le  Nil  mystérieux  lui-même  est  un  prodige, 
Nons  voyons  le  géant,  nul  n'a  vu  le  berceau. 


Ce  (leuve  est  fils  du  ciel,  comme  le  dit  Homère; 
On  le  trouve  plus  vaste  en  remontant  son  cours  ; 
Seul  il  n'emprunte  rien  aux  sources  de  la  terre, 
Seul  il  ne  reçoit  rien,  seul  il  donne  toujours. 


Au  temps  marqué,  le  Nil  sort  de  sa  couche  immense, 
Sur  l'Egypte  il  étend  ses  deux  bras,  la  bénit, 
La  mort  seule  y  régnait,  la  vie  y  recommence, 
Le  dieu  satisfait  rentre  et  dort  dans  son  grand  lit. 


L'un  sur  l'autre  écroulés,  des  siècles  et  des  mondes 
Près  de  lui  maintenant  dorment  silencieux, 
Leur  sommeil  est  la  uîort,  mais  il  vit,  et  ses  ondes 
Rédéchissent  toujours  le  désert  et  les  cieux. 


Il  prodigue  ses  flots  qui  jamais  ne  tarissent 
A  ces  peuples  déchus  de  leur  vieille  splendeur, 
Même  à  ces  fils  du  nord  dont  les  fronts  qui  pâlissent 
De  ce  puissant  climat  soutiennent  mal  l'ardeur. 


Et  pour  se  consoler  des  présentes  misères, 
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Triste  de  ne  plus  voir  rien  de  grand  sur  ses  bords, 

Rappelant  du  passé  les  gloires  séculaires, 

Le  vieux  fleuve  se  plaît  au  souvenir  des  morts. 


Pensif,  il  s'entretient  des  prodiges  antiques 
De  ces  rois  oubliés  dont  lui  seul  sait  le  nom  ; 
Et  de  là  descendant  aux  âges  héroïques, 
Il  murmure  tout  bas  Menés,  Ramsès,  Memnon. 


Il  sourit  comme  un  père  aux  antiques  ruines 

Des  temples  dont  il  vit  poser  les  fondements, 

Il  salue  en  passant  les  deux  cités  divines, 

Ton  nom  seul,  d  Memphis  !  Thèbes,  tes  monuments  ! 


Ne  voulant  plus  rien  voir  après  les  pyramides, 
Comme  un  roi  triomphant  qui  trancherait  ses  jours. 
Le  fleuve  impatient  hâte  ses  flots  rapides. 
Et,  sombre,  dans  la  mer  ensevelit  son  cours. 


Dans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles, 
Je  laisse  aller  mes  vers  au  souffle  de  la  nuit, 
Au  souffle  qui  murmure  en  jouant  dans  les  voiles, 
Au  rivage  qui  passe,  à  Tonde  qui  s'enfuit. 


L'ATTENTE  DE  THEBES 


-<>y\/%/"^> 


Thèbes!  Thèbes  !  ville  sacrée! 
Thèbes,  si  longtemps  espérée  1 
Je  dirai  bientôl  m'y  voilà! 
Par  tant  d'espace  séparée, 
Elle  approche  eutin,  elle  est  là. 


On  voit  Thèbes  de  ces  montagnes, 
Ses  débris  couvrent  ces  campagnes, 
Là-bas  Karnac,  plus  loin  Luxor. 
Comme  l'épouse  à  ses  compagnes 
Dit  :  Ne  me  quittez  pas  encor... 


Je  voudrais  retenir  captive 
L'heure  qui  fuit  comme  la  rive  : 
L'attente  embellit  le  plaisir, 
Car  toute  joie  est  fugitive, 
C'est  la  perdre  que  la  saisir. 


Pour  goûter  })leinement  celte  heurt- 
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De  ceux  que  j'aime  ou  que  je  pleure 
Je  me  plais  à  m'eiUretenir, 
Et  dans  mon  âme,  leur  demeure, 
11  me  semble  les  réunir. 


Et  puis  vient  la  mélancolie, 
Tout  spectacle  ici-bas  s'oublie 
Bientôt  par  le  temps  effacé, 
Et  ce  beau  rêve  de  ma  vie 
Ce  soir  sera  dans  le  passé. 
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<\y\/\r\j^^/\r^^r^^'> 


Non,  je  n'oublierai  pas  la  cité  des  ruines, 

Dont  les  débris  sont  des  collines, 
Les  colonnes  des  tours,  et  dont  les  habitants 
Sont  des  rois  de  granit  à  taille  de  Titans. 


Titans  encor  debout  ou  gisants  dans  la  poudre 

Que  semble  avoir  brisés  la  foudre, 
Et  dont  je  gravissais  lentement,  pas-à-pas, 
Comme  on  gravit  un  roc,  ou  la  tète  ou  le  bras. 


Quand  j'entrai  dans  Karnac,  gouffre  où  des  temps  sans  nombre 

Ont  amoncelé  leurs  décombres, 
Soudain  je  m'arrêtai,  muet  d'étonnement  : 
Je  me  trouvais  au  pied  d'un  vaste  écroulement 


Qui,  njontanl  vers  le  ciel,  faisait  lever  ma  lèle; 
Ainsi  croule  sous  la  tempête, 
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Ou  par  le  lent  efifort  d'un  fleuve  débordé, 
Une  montaiine  :  ici  le  mur  était  tombé. 


Quand  j'atteignis,  passant  les  Sphinx  et  les  Pylônes, 

La  salle  aux  immenses  colonnes 
Qui  semblent  des  géants  debout,  hauts  de  cent  pieds, 
Et  parfois  se  penchant  l'un  sur  l'autre  appuyés; 


Quand  je  vis  ces  grands  murs,  vastes  pages  d'Homère, 

Où  le  roi,  sur  son  char  de  guerre, 
Foulant  ses  ennemis  qui  tombent  par  milliers, 
Fier,  et  l'arc  tendu,  vole  au  galop  des  coursiers  ; 


Ou  bien  vainqueur,  guidant  la  pompe  triomphale 

De  sa  stature  colossale 
Dépassant  toute  tête  et  tout  regard  mortel, 
Sourit  paisiblement  d'un  sourire  éternel  ; 


Qaand,  cherchant  les  délais  que  me  cachait  la  masse. 

Je  vis  l'élégance  et  la  grâce 
Resplendir  dans  la  forme,  animer  les  couleurs, 
Ainsi  qu'au  flanc  d'une  Alpe  on  voit  briller  des  fleurs  ; 


Quand  j'admirai  l'éclat  des  vivantes  peintures. 

Et  le  contour  fin  des  sculptures. 
Cet  art  naïf  et  pur  et  dont  l'étrangoté 
Sans  enlever  le  charme  orne  la  majesté; 


Ces  signes  merveilleux  dont  le  secret  m'attire. 
Cette  écriture  qui  respire, 
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Langage  au?si  brillant  qu'il  est  myslérieux, 
Qui  parle  à  la  pensée  et  réjouit  les  yeux  ; 


Lorsque  ressuscitant  les  époques  antiques, 

Je  relevai  tous  les  portiques, 
Je  repeii^nis  les  murs  du  pied  jusques  aux  toits, 
Et  sur  leur  trône  d'or  je  replaçai  les  rois  ; 


Que  tout  étincela  de  couleurs  rajeunies, 

Dont  les  magiques  harmonies 
De  ces4ieux  attristés  consolèrent  la  nuit. 
Qu'au  sein  d'un  grand  silence  il  se  fît  un  grand  bruit, 


Ce  grand  bruit  qu'en  roulant  jette  une  multitude, 

Et  que  dans  cette  solitude 
Un  peuple  s'épanditpar  ses  prêtres  guidé, 
(]omnie  le  Nil  s'épand  sur  le  sol  inondé  ; 


Quand  le  soleil  du  soir  de  lueurs  violettes, 

Des  temples  colorant  les  faîtes, 
Empourprant  le  granit  de  reflets  gracieux. 
L'obélisque  apparut  dessiné  sur  les  cieux... 


Et  lorsqu'enfm  la  lune,  aux  clartés  radieuses. 

Dans  les  salles  silencieuses 
Descendit,  ajoutant  encore  à  leur  grandeur, 
Et  tapissant  les  murs  de  sa  douce  splendeur. 
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Je  me  dis  :  Si  mes  yeux,  durant  autant  d'années 

Que  ces  murs  comptent  de  journées, 
Voyaient  dans  les  cieux  naître  et  mourir  le  soleil. 
Ils  ne  contempleraient  jamais  rien  de  pareil  ! 


L'ILE    DE    PHILÉ 


<^yv\rw^ 


Lorsque  le  pèlerin  de  l'antique  Sais, 
Ayant  fait  bien  des  pas  et  vu  bien  du  pays, 
Approchait  de  l'île  écartée, 
Où  dans  sa  tombe  respectée 
Reposait  le  corps  d'Osiris, 


Ou  lorsque  nos  croisés,  pèlerins  d'un  autre  âge, 
Rachetant  leurs  péchés  par  un  pieux  voyage, 
Découvraient  enfin  le  saint  lieu. 
Sépulcre  aussi  d'un  meilleur  Dieu, 
Qu'allait  délivrer  leur  courage, 


Ils  ne  ressentaient  pas,  ces  pèlerins  pieux. 
Un  respect  plus  profond  et  i)kis  religieux 
Que  moi,  quand  saluant  Syène, 
Je  dis  :  L'île  sainte  est  prochaine, 
Demain  je  verrai  de  mes  yeux 
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L'île  mystérieuse,  auguste,  reculée 
Par  son  éloignement  de  ce  monde  isolée, 

Dont  les  dieux,  débris  des  vieux  temps, 
Sont  pour  nous  les  seuls  habitants, 
Comme  sa  déesse  voilée. 


Le  sanctuaire  semble  encore  se  cacher. 
Et  sans  quelque  terreur  on  ne  peut  l'approcher 
Car  les  cataractes  rapides, 
Ainsi  qu'au  siècle  des  Lagides, 
D'Isis  défendent  le  rocher. 


C'est  un  jour  solennel  entre  ceux  du  voyage. 
Que  le  jour  où  l'on  tente  enfin  le  grand  passage. 
On  sonde  la  hauteur  de  l'eau, 
On  prend  un  pilote  nouveau, 
Au  front  plus  lier  et  plus  sauvage. 


Vers  le  ciel  à  la  fois  que  de  cris  élancés  ! 

Que  de  bras  à  la  rame,  à  la  voile  empressés  ! 
On  invoque  Allah  !  le  prophète. 
Un  seul  chante  et  chacun  répète... 
Enfin,  les  périls  sont  passés  ! 


Aux  abords  de  la  nuit  tous  les  vents  s'apaisèrent. 
Les  rochers  de  granit  lentement  se  dressèrent, 
Et,  se  détachant  sur  les  cieux. 
Les  grands  temples  silencieux. 
Du  fleuve  à  nos  veux  s'élevèrent. 


Douce  oasis  du  Nil  qu  Isis  encor  bénit 
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0(i  pigeon  voyagenr  je  suspendrais  mon  nid, 
Où  rit  une  sombre  nature, 
Où  surnage  un  peu  de  verdure, 
Sur  un  Océan  de  granit. 


o' 


Je  l'aimais  à  toute  heure,  ô  mon  île  sacrée, 
Par  les  fraîches  lueurs  du  matin  échiirée, 
A  midi,  dormant  sous  l'ardeur 
D'un  ciel  voisin  de  l'Equateur, 
Ou  par  un  soir  de  feu  dorée. 


Je  t'aimais  quand  le  jour  qui  venait  définir 
Dans  ce  ciel  que  la  nuit  même  ne  peut  ternir 
Répandait  une  ombre  argentée  : 
Aujourd'hui  que  je  t'ai  quittée, 
Piiilé,  j'aime  ton  souvenir. 


LA    NUBIE 


^-^^w^- 


Après  qu'on  a  quille  l'Egypte  encor  féconde, 
C'est  la  Nubie  aux  bords  déserls, 
Solilude  ardente  et  profonde, 
Sables  sans  fin,  comme  les  mers. 


D'abord,  on  ne  voit  plus  de  cités,  de  villages, 
Plus  d'arbres  même  sur  le  bord  ; 
Le  ciel,  dévorant  les  nuages, 
Baigne  de  flamme  un  monde  mort. 


Des  monts  noirs,  calcinés  par  la  céleste  lave, 
Percent  un  sable  couleur  d'or, 
Pareils  aux  basaltes  que  lave 
Le  houleux  Océan  du  nord. 


Pareils  aux  pics  alpins  quelatempêle  assiège, 
Et  qui  s'élèvent  au  milieu 
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De  vastes  espaces  de  neiL^o, 
Mais  ici  la  neiae  est  du  feu. 


■O' 


Quand  reparaît,  aux  bords  une  étroite  culture, 
Elle  a  quelques  pus  seulement: 
Au  désert  c'est  une  ceinture, 
C'est  au  Nil  un  encadrement  ; 


C'est  un  méandre  vert  qui  toujours  Taceonipagne  ; 
Sur  le  sable  croît  la  moisson, 
Entre  le  lleuvc  et  la  montagne  ; 
Le  désert  est  près  du  sillon. 


Sur  la  plage,  en  riant  des  enfants  nus  bondissent, 
D'un  aspect  sauvage  et  guerrier  ; 
La  longue  lance  qu'ils  brandissent 
Résonne  sur  leur  bouclier. 


.eurs  clieveux  noirs  nattés,  'es  femmes  nubiennes, 
Traînant  leurs  amples  vêtements, 
Ressemblent  aux  Egyptiennes 
Qui  décorent  les  monuments. 


Sur  le  sable,  à  midi,  le  crocodile  énorme 
Vient  goûter  un  bidcux  repos  ; 
Il  y  traîne  son  corps  difforme, 
Ou  ulisse  muet  sous  les  eaux. 


Du  llouve,  en  avançant,  les  rivages  grandissent; 
Où  suis-je,  et  quel  encliantement  ! 


iÊli  L\  NUBTE. 

Les  âpres  rocliers  s'arrondissent, 
Le  bord  afTreux  devient  charmant. 


Voilà  les  beaux  lointains  d'Italie  ou  de  Grèce, 
Voilà  THymelle  à  l'horizon, 
Voici  la  lueur  qui  caresse 
Le  marbre  blanc  du  Parthénon. 


Mais  le^oir,  ce  n'est  plus  ta  fraîche  brise,  Athènes  ! 
C'est  un  vent  orageux  et  lourd, 
Ce  sont  des  brises  africaines. 
On  dirait  l'haleine  d'un  four. 


Les  grenouilles  du  Nil  font  entendre  à  cette  heure 
Leurs  immenses  coassements  ; 
Les  serpents,  quittant  leurs  demeures, 
Répondent  par  des  sifflements. 


Par  bonheur,  à  travers  la  nuit  retentissante, 
Jette  son  cri  toujours  égal. 
Souvenir  de  la  France  absente, 
Le  grillon  du  foyer  natal. 


Sur  les  rives  du  Nil,  de  distance  en  distance. 
Aux  lieux  les  plus  inhabités, 
Lieux  de  tristesse  et  de  silence. 
Déserts  qui  furent  des  cités  , 


Des  temples  sont  rangés,  ruine  impérissable 
Les  uns  enterrés  à  demi, 
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Comme  si  des  torrents  de  sable 
Couvraient  un  iion  endormi; 


Et  les  autres  pareils  au  lion  du  poêle, 
A  celui  que  dépeint  Milton, 
Vivant  du  poitrail,  de  la  lêle, 
Tenant  par  la  croupe  au  limon. 


Ainsi  ces  monumenls!..  de  la  montagne  à  peine 
Leur  front  se  montre  dégagé, 
Dans  sa  profondeur  souterraine 
Tout  entier  leur  corps  est  plongé; 


Comme  à  Thèbes,  les  sphinx  gisants  dans  la  poussière, 
Les  pylônes  debout  encor, 
Forment  une  avenue  en  pierre 
Qui  va  de  Karnac  à  Luxor. 


Tels  ces  temples  bordant  les  rives  désolées 
Font  un  portique  solennel, 
De  magnifiques  propylées 
Aux  colosses  d'Abou-Sim  Bel. 


LA    SECONDE    CATARACTE 


-<'V\/\/\/V^ 


Je  touche  aubufdu  long  pèlerinage, 
De  mon  retour  c'est  le  commencement, 
Et  je  me  sens  au  terme  du  voyage 
Bien  loin,  plus  près  dans  le  même  momeat. 


Je  me  sens  loin,  car  grande  est  la  distance 
Entre  ces  bords  et  tout  ce  qui  m'est  cher  ; 
Mais  à  présent  je  marche  vers  la  France, 
Et  chaque  jour  viendra  m'en  rapprocher. 


Quand  d'Abouslr^  je  gravis  la  colline 
Qui  montre  à  l'œil  un  si  vaste  horizon 
Et  sur  le  Nil  pend  comme  une  ruine, 
Là  d'un  ami  i'ai  reconnu  le  nom  *. 


1  AI>oD$ir  est  le  roclier  d'où  l'on  domine  la  seconde  cataracte. 
»  Le  nom  de  M.  Charles  Lenormant. 
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Soudain  j'ai  cru  retrouver  ceux  que  j'aime, 
Ceux  que  le  ciel  m'a  laissés  ici-bas; 
Pour  un  inslnnt  j'ai  cru  retrouver  mè'nc 
Ceux  qu'au  retour  je  ne  reverrai  pas. 


II. nie  semblait  que  ma  faniille  eiili»re 
A'ivail  ailleurs  f[ue  dans  mon  souvenir, 
Il  me  semblait  que  vers  loi,  pauvre  père, 
Comme  autrefois  je  devais  revenir. 


Ainsi,  de  loin,  on  rêve  la  [trésence 
De  qui  ne  peut  être  à  nos  vœux  rendu  : 
C'est  le  retour,  plus  triste  que  l'absence, 
Qui  fait  sentir  tout  ce  qu'on  a  perdu. 


Il  fait  sentir  tout  ce  qui  reste  encore  ; 
0  mes  amis,  pardonnez;  près  de  vous 
Je  vaincrai  mieux  le  regret  qui  dévore 
Oui,  pardonnez,  le  retour  sera  doux. 


HOA-TSIÈN 


LES   FEUILLES   ET    LES   FLEURS. 


<3r^y\/%>vr.n^y\>> 


Cet  ouvrage  est  du  petit  nombre  des  poëmes  chinois  apparte- 
nant au  genre  narratif  dont  nous  ayons  connaissance.  C'est  une 
sorte  de  roman  poétique  que,  sous  le  rapport  seulement  de 
Tapplication  des  formes  de  la  poésie  à  la  peinture  de  la  vie 
domestique,  on  pourrait  classer  avec  Hermann  et  Dorothée; 
on  y  trouve,  à  côté  des  événements  que  l'imagination  des 
romanciers  chinois  semble  se  complaire  à  retracer,  ces 
descriptions  d'objets  naturels  qui  sont  de  temps  immémorial 
les  thèmes  favoris  de  leurs  poètes;  on  y  voit  un  jeune  lettré 
qui  se  distingue  aux  examens,  mérite  la  confiance  de  l'em- 
pereur et  va  exterminer  des  révoltés  qu'on  appelle  des  bri- 
gands. Il  devient  subitement  amoureux  d'une  jeune  fille 
qu'il  aperçoit  à  la  dérobée  dans  un  jardin,  et,  selon  la  phrase 
consacrée,  parmi  les  fleurs.  Les  héroïnes,  car  souvent  il  y  en 
a  deux  dans  les  romans  chinois,  et  la  polygamie  fournit  aux 
auteurs  une  ressource  pour  les  dénoùments,  qui  les  dispense 
de  faire  entrer  au  couvent  ou  mourir  de  chagrin  l'amanle 
sacrifiée,  et  leur  permet  de  tout  arranger  à  la  satisfaction 


MOA-TSlÈiN.  187 

gcncjiale  ;  les  héroïnes  sont  deux  jeunes  personnes  accom- 
plies, c'est-à-dire  improvisant  très-bien  des  vers,  connaissant 
à  fond  les  moralistes  classiques,  et  ornant  sans  cesse  leur 
conversation  d'à-propos  tirés  de  Confucius.  Elles  se  prennent 
toutes  deux  pour  le  héros  d'une  belle  passion  qu'il  récom- 
pense à  la  fin  fort  également,  quand  son  mérite  et  sa  valeur 
ont  triomphé  de  la  volonté  de  ses  parents,  auxquels  on  ne 
résiste  pas  à  la  Chine;  enfin,  dans  l'ouvrage  dont  nous  par- 
lons, on  lait  beaucoup  de  compliments  et  de  visites,  on  boit 
raisonnablement;  d'après  tout  cela  il  peut  être  considéré 
comme  un  type  des  romans  chinois  qui  doivent  se  ressembler 
assez  dans  le  fond,  si  nous  en  jugeons  d'après  le  petit  nombre 
de  ceux  que  nous  connaissons. 

Mais  ce  roman  est  aussi  un  poëme.  On  y  trouve  tous  les 
lieux  communs  plus  gracieux  que  variés  de  la  poésie  chi- 
noise :  les  bosquets,  les  jardins,  les  volières,  les  bassins, 
les  poissons  rouges,  les  clairs  de  lune,  les  brises  parfumées, 
la  feuille  de  saule,  la  fleur  du  pécher;  voilà  presque  toutes 
les  ressources  du  genre  descriptif  à  la  Chine.  Ce  sont  là  les 
images  peu  nombreuses  et  peu  éclatantes  que  depuis 
4,000  ans  combinent  de  toutes  les  manières  les  innombrables 
arrangeurs  de  vers  de  ce  pays  immense,  où  cette  occupation 
est  le  délassement  le  plus  habituel  de  tous  les  gens  un  peu 
instruits. 

Un  travail  sur  ce  roman  poétique,  qui  ne  manque  pas  d'in- 
térêt dans  la  narration,  et  dont  plusieurs  passages  sont  agréa- 
bles, aurait  l'avantage  de  faire  connaître  quelles  sont  chez 
ces  peuples  si  différents  de  nous  les  habitudes  de  la  vie  et 
celles  de  l'imagination.  La  monotonie  souvent  traînante  des 
détails  en  rendrait  fastidieuse  une  traduction  complète. 
Le  morceau  suivant  [)ourra   donner  une   idée    de    la   phy- 
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sionomie  de  celte  étrange  poésie,  à  la  fois  gracieuse  et 
bizarre,  incohérente  et  minutieuse,  qui  décrit  toujours  les 
mêmes  objets,  qui  repousse  toute  image  forte,  éclalanle, 
originale,  pour  se  traîner  sur  la  peinture  éternellement 
reproduite  de  ce  qui  est  pâle,  décoloré,  délicat.  Plaisir 
languissant  dont  s'amuse  la  vieillesse  déjà  ancienne  d'un 
peuple  imparfaitement  développé. 


TABLEAU  CHINOIS 


LES    JEUNKS    FILLES    JOUANT    AUX    ECHECS. 


(Le  jeune  Léang  csl  seul  dans  une  lùliliotlièque  qui  donue  sur  uu  beau 
jardin.' 

Autour  de  lui,  sur  des  rayons  pressés, 
Des  livres  sont  épars,  en  grand  nombre  entassés, 
11  voit  sur  une  table  une  harpe  sonore, 

Harpe  d'argent  rpie  la  perle  décore. 
Des  Heurs  versent  dans  Tair  leurs  parfums  ravissants, 
Et  dans  un  vase  d'or  brûle  un  rameau  d'encens. 


Les  dés  et  l'échiquier  plus  loin  frappent  sa  vue, 
La  llùte  harmonieuse  au  mur  est  suspendue, 
Partout  des  fleurs;  de  dessins  et  de  vers 
Partout  autour  de  lui  les  lambris  sont  couverts. 


Dans  le  jardin  le  jeune  homme  s'avance, 
Le  long  d'un  frais  sentier  marche  entre  deux  treillis, 
Vers  l'étang  où  sur  Ponde  on  voit  nager  les  lys; 
La  cigogne  en  criant  vers  la  lune  s'élance, 
El  le  saule-pleureur  sur  les  eaux  se  balance  ; 
Léang  voit  dans  leur  sein  la  lune  élinceler, 
Sous  le  Ilot  qui  frémit  son  image  trembler. 
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Il  découvre  à  Técart,  sous  les  saules  épais, 

Un  bateau  relire  dans  un  coin  sombre  et  frais  ; 

Les  poissons  dans  leurs  jeux  ont  fait  frémir  celte  onde, 

Et  le  ciel  qui  s'y  peint  semble  une  mer  profonde. 

Le  pont  déjà  par  Léang  est  franchi; 
Dans  un  frais  pavillon,  par  la  lune  blanchi, 
Il  entre,  et  s'appuyant  sur  un  léger  treillage. 
Sa  main  négligemment  cueille  une  tleur  sauvage. 


Sa  main  efÛeure  un  arbre  au  feuillage  odorant  ; 
L'arbre  a  frémi  ;  d'une  douce  rosée. 

Sa  chevelure  est  arrosée. 
L'oiseau  jaune  à  ce  bruit  jette  un  cri  déchirant, 
La  lune  au  sein  des  eaux  disparaît  effacée, 
Et  le  triste  coucou  de  la  lune  éclipsée 

Semble  pleurer  l'éclat  mourant. 


Léang  avance  encore  ;  à  ses  yeux  se  présente, 
Entre  des  pruniers  verts,  un  sentier  qui  serpente 
Là  sont  des  perroquets  poussant  des  cris  aigus. 
Des  paons  que  de  la  lune  on  croirait  descendus. 
Là  du  pêcher  la  fleur  délicate  et  craintive 

Se  détache  au  soufile  des  vents, 
Et  du  pâle  amandier  la  fleur  frêle  et  hâtive 
S'empresse  de  paraître  avec  le  doux  printemps. 


Léang  charmé  de  ces  merveilles, 
Mais  un  peu  las  peul-étre  d'admirer, 
Vers  la  maison  allait  se  retirer;... 
Voilà  qu'un  bruit  d'échecs  vient  frapper  ses  oreilles. 

Soudain,  d'un  pas  précipité, 
Léang  s'empresse  et  vole  au  pavillon  d'élé. 
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Une  lampe  y  brillait;  à  sa  clarté  tremblante, 
Autour  du  pavillon  il  voit  parmi  les  fleurs 
Quelques  jeunes  beautés,  dont  la  gaîté  bruyante 
S'exhale  en  cris  confus,  en  joyeuses  clameurs; 
Dans  cet  instant,  derrière  un  gros  nuage, 
La  lune  par  bonlieur  venait  de  se  cacher  : 
Ainsi,  du  pavillon,  sans  donnernul  ombrage, 
Il  peut  à  pas  furtifs  doucement  s'approcher. 


Là  deux  jeunes  filles  charmantes 
S'offrent  soudain  à  son  œil  enchanté  : 
Une  lampe  d'argent  éclairait  leur  beauté; 
Il  voit  sur  l'échiquier  courir  leurs  mains  savantes, 
Il  les  entend  tout  bas  causer  avec  gaîté. 
Léang  ne  les  prend  point  pour  de  simples  mortelles, 
II  croit  voir  des  esprits  prêts  à  voler  aux  cieux  ; 
Cependant  son  transport  le  rend  audacieux, 
II  ajuste  sa  robe  et  paraît  devant  elles  ; 
Mais  par  un  doux  regard  imprudemment  lancé. 
En  voulant  les  surprendre,  hélas!  il  s'est  blessé. 
Eh  quoi!  parmi  les  fleurs  un  jeune  homme  s'avance! 
En  prononçant  ces  mots  chacune  alors  s'élance, 
Laisse  là  les  échecs,  les  renverse  et  s'enfuit. 
L'infortuné  Léang,  dont  le  regard  les  suit, 
En  attachant  les  yeux  sur  la  plus  belle, 
Vit  seulement  que  sa  prunelle 
A  la  fleur  fo-yang  ressemblait  grandement, 
Que  la  feuille  du  saule,  en  la  saison  nouvelle, 
Etait  de  son  sourcil  charmant 
L'image  exacte  et  fidèle. 
Un  signe  rouge  ornait  son  blanc  menton  ; 
Quel  cœur  de  tant  d'appas  aurait  pu  se  défendre! 
Que  devint-il  enfin  quand  parmi  l'herbe  tendre 
Il  vit  courir  un  pied  blanc  et  mignon, 
Qui  de  l'orteil  jusqu'au  talon 
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N'avait  pas  trois  pouces  de  long; 
11  demeura  longtemps  oppressé  de  tendresse 
Sur  un  treillis,  le  corps  penché, 
Et  son  regard  sur  la  belle  atlaclié, 

Plongé  dans  une  douce  ivresse; 
Mais  les  deux  sœurs,  à  travers  le  jardin. 
Fuyant  toujours,  en  se  donnant  la  main, 
Disparurent  avec  vitesse. 


YI 

FRANCE 


LE     MONUMENT 


<^.\r^y\y\ny^~r\  '-, 


Alt  puni  (lu  (Jaiil,  1826. 

Faligué  de  mes  jours  qui  passent  comme  l'ombre, 
Sans  gloire,  sans  bonheur,  vide  et  stérile  nombre 
De  tourments  inquiets  et  d'orageux  désirs, 
De  frivoles  douleurs  et  de  tristes  plaisirs, 
Poursuivi  d'un  besoin  qui  dans  moi  toujours  veille, 
Qui  plus  vif  par  instants  dans  mon  sein  se  réveille, 
Besoin  sourd  et  profond  d'un  destin  à  remplir, 
D'avoir  produit  mon  âme  avant  que  de  vieillir; 
Devant  ce  monument  je  m'arrête  et  je  rêve, 
Comme  au  sein  du  désert  le  colosse  s'élève  ! 
Majestueux  débris  de  ce  peuple  romain 
Dont  partout  ici-bas  on  retrouve  la  main. 
Là,  perçant  les  forêts  sur  les  monts  suspendue, 
D'un  chemin  conquérant  s'allonge  l'étendue. 
Là,  c'est  un  temple  entier  qui  survit  à  ses  dieux, 
C'est  l'imposant  contour  du  cirque  spacieux, 
Là,  l'immense  aqueduc  de  ses  longues  ruines 
Traverse  les  vallons,  les  plaines,  les  collines. 
Tel  celui  qu'en  ce  lieu  leur  art  sut  élever  : 
Quel  luxe  de  grandeur!  ici  pour  abreuver 
Une  lointaine  colonie. 
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Leur  loroe  pi'udigua  l'audace  et  le  génie; 
De  deux  monts  sous  leur  main  le  front  fut  abaissé, 
Et  par  un  triple  pont  l'abîme  traversé 
S'étonna  quand  il  vit,  ainsi  que  lui  domptée 
L'onde  à  travers  les  airs  par  miracle  apportée. 


Ces  hommes  ne  sont  plus  :  qu'importe  !  ils  ont  clé. 
Leur  vie  est  l'avenir,  notre  jour  n*a  qu'une  heure. 
Ces  hommes  ont  passé;  ce  qu'ils  ont  fait  demeure. 
Je  voudrais  leur  néant  pour  leur  éternité. 
Le  foudre  expire  aussi  perdu  dans  un  nuage. 
Dans  la  mer  qui  l'attend  le  torrent  fait  naufrage  ; 
Mais  le  foudre  a  grondé,  le  torrent  a  rugi, 
Mais  roulant  plus  a  l'aise  en  son  lit  élargi 
De  son  flot  qui  dévore  il  a  creusé  sa  plage. 
Avec  le  foudre  éteint  que  ne  suis-je  perdu! 
Que  ne  suis-je  emporté  par  le  torrent  qui  passe! 
Pourvu  que  par  la  gloire  en  tout  lieu  répandu 
De  mon  nom,  dans  les  temps,  l'écho  fût  entendu, 
Pourvu  que  sur  ce  globe  où  presque  tout  s'efface 
De  mon  cours  orageux  pût  s'imprimer  la  trace  ! 


La  trace  restera  de  mon  cours  d'un  moment, 

J'en  atteste  ce  monument 
Et  ceux  qui,  concevant  sa  sublime  structure. 
Par  ces  arcs  l'un  sur  l'autre  élevés  dans  les  airs 
Qui  loin  au-dessous  d'eux  laissent  les  monts  déserts 
Semblent  avoir  voulu  montrer  à  l'univers 

Un  triomphe  sur  la  nature. 
Qu'étaienl-ils?  des  mortels  fragiles  comme  moi; 
Mais  comme  moi  sans  doute  ils  portaient  dans  leur  âme 
Ce  désir  dévorant,  cette  indomptable  flamme, 
Du  besoin  de  durer  l'impérieuse  lui  ; 
Ces  mortels  vraiment  grands  n'usèrent  point  leurs  heures 
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A  se  bàiir  en  paix  d' élégantes  demeures, 

D'une  cité  commode  à  parer  les  remparts, 

A  charmer  leurs  loisirs  du  vain  luxe  des  arls. 

Ils  vinrent  au  désert,  là  leur  âme  agrandie 

Acheva  lentement  une  pensée  hardie. 

Et  leur  œuvre  est  debout,  leur  œuvre  est  à  jamais; 

Et  tandis  qu'abattus  par  les  ans  qui  les  foulent 

Des  modernes  cités  les  murs  vieillis  s'écroulent  ; 

Ojmme  des  monts  neigeux  les  éternels  sommets 

De  la  foudre  et  du  temps  méprisant  les  ravages, 

Comme  la  mer  qui  gronde  en  ses  mêmes  rivages, 

Comme  le  ileuve  en  paix  suivant  encor  son  cours, 

Le  monument  romain  reste  là  pour  toujours. 

0  puissance  de  l'homme  î...  et  moi  qui  le  contemple 

Je  n'aurai  pas  en  vain  re^u  ce  grand  exemple. 

Ici,  que  j'ai  pitié  des  succès  d'un  moment! 

.le  n'irai  point,  pour  plaire  aux  oisifs  de  nos  villes, 

Mendier  à  leurs  pieds  quelques  palmes  serviles; 

Non,  d'un  fécond  recueillement 

Recherchant  l'ombre  salutaire. 

Là  de  mon  œuvre  solitaire 

Je  jetterai  le  fondement; 
En  ce  lieu  solennel,  oui,  j'en  fais  le  serment, 
J'irai,  j'accomplirai  ma  destinée  austère, 
Et  quel  que  soit  mon  sort,  ou  bonheur  ou  tourment, 

Moi-même  aussi  sur  cette  terre 

Je  laisserai  mon  monument  ! 
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Comme  la  sœur  dei  Tyudaiidi.'s, 
Sur  la  loile  de  pourpre  où  son  aiguille  d'ur 

Glibsait  enire  ses  doigts  rapides, 
Traçait  les  chars  brillauts,  les  llèelies  homicides, 
Le  manteau  de  Paris,  le  sceptre  des  Atrides 

Le  panaci'ie  llottanl  d'Hector; 


Ou  ccrtnine  Gudruna  la  jeune  Scaudiuave, 
Si  des  Sagas  du  Nord  on  en  croit  les  récils, 
Ouaud  on  eut  dans  ses  bras  frappé  Sigourd  le  brave, 
Au  fond  de  la  Zélande  apportant  ses  soucis, 
Broda  durant  sept  ans,  aux  larmes  condamnée, 

Sa  lamentable  destinée; 
Là  se  voyait  le  sang  courir  à  longs  ruisseaux. 
Les  vaisseaux  uoirs  se  heurter  sur  les  eaux 
Et  près  des  morts  s'abattre  les  corbeaux. 


Aiu>i  moins  loin  de  nous,  dans  les  temps  de  l'histoire 
Malhilde  en  sou  paluis  retraçait  les  exploits 


I 
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Du  bâtard  forluné  qu'une  seule  victoire 
Porta  sur  le  Irùne  des  lois. 


De  dames,  de  guerriers  une  élite  brillante 

L'entourait;  les  propos  d'une  grâce  galante 

Se  mêlaient  autour  d'elle  aux  beirH[ueux  discours 

Tandis  qu'à  sa  lâche  attentive 
Son  aiguille  peignait  sur  la  toile  naïve 
De  ces  temps  merveilleux  le  mémorable  cours. 
Ses  dames,  s'empressanl  d'aider  leur  souveraine, 
Entrelaçaient  comme  elle  et  la  soie  et  la  laine; 
— Les  chevaliers,  du  doigt  se  montrant  ces  tableaux, 
Souriaient  à  l'aspect  de  leur  gloire  passée 
Sur  ce  tissu  fragile  en  jouant  retracée. 
Les  souvenirs  sanglants,  les  périlleux  travaux, 

S'odVaient  de  loin  à  leur  pensée. 


Que  faisait  cependant  le  peu{)le  des  vaincus? 
Ses  chefs  épars  et  frémisiaut  dans  l'ombre 
Pleuraient  dans  un  silence  sombre 
Sur  leur  pays  qui  n'était  plus. 


Quand  je  vis  cette  toile,  hélas!  presque  effacée 
Qu'on  montre  au  voyageur  oisif  et  curieux, 
Quand  une  main  vulgaire  et  qui  semblait  lassée 
Déroula  devant  moi  ses  lambeaux  précieux. 
Je  me  crus  transporté  dans  ces  temps  héroïques, 

Parmi  ces  grands  évéi\ements  ; 

Je  voyais  ces  hommes  antiques 
Leurs  armes,  leurs  festins,  leurs  mœurs,  leurs  vétemenl^ 
Je  les  voyais  couverts  de  leur  cotte  de  maille 
Et  chevauchant  sur  leurs  grands  destriers, 
Aux  longs  bords  de  la  nef  rangeant  leurs  boucliers 
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Ou  la  hache  à  la  main  volant  à  la  bataille. 
Admirant  des  vainqueurs  le  courage  immorlel, 
Mon  cœur  battait  aussi  pour  le  peuple  victime, 
Et  je  me  repaissais  du  speclacle  sublime 
De  deux  peuples  luttant  vaillamment  sous  le  ciel; 
Je  crus  entendre  alors  la  voix  du  ménestrel, 

Et  possédé  de  son  ivresse  , 
Ravi  moi-même  en  ces  temps  glorieux, 
Je  chantai  (de  mon  chant  pardonnez  la  faiblesse) 

Ce  qui  passait  devant  mes  yeux  ^ 

Baveux,  1828. 


*  J'avais  eu  la  pensée  de  traduire,  pour  ainsi  parler,  en  poésie  les 
scènes  tracées  sur  la  célèbre  tapisserie  (|ue  ion  conserve  k  Bayeux  et  r|ui 
représente  les  divers  moments  de  la  conquête  de  1  Anyleîerre  p.ir  Guil- 
laume. L'ne  seule  de  ces  scènes  a  été  exécutée,  c'est  la  suivante.  Au 
bas  de  la  tapisserie  on  lit  en  cet  endroit  :  Les  vents  jettent  Ilarold  sur 
la  cote  de  Pontkieu,  et  le  comte  de  Pontkieu  saisit  Harold. 
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Le?  eûtes  île  Pouthieu.  —  L'n  Orage. 

IIAKOLD  ,    des    rKCIIEURS,    nu    PRKTIIE ,     des  FEMMES 

ensuilc  GU^  ,  comte  de  Poiilhicujel  sa  Suite. 

UN  PÉCHEUR. 

Quel  temps  ! 

LE  PRÊTRE. 

C'est  le  déluge... 

UN  PÉCHEUR. 

Et  même  vent  toujours, 
Xord-ouest-noid. 

UN  AUTRE. 

Aujourd'lmi  comme  depuis  trois  jours. 

UN  AUTRE. 
Allez  dune  à  la  pèche  avec  un  temi)S  semblable  ! 
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UN  A  LIRE. 
Que  des  pauvres  marins  la  vie  est  misérable! 

UNE  FEMME. 

C'est  par  un  temps  pareil  pourtant  (jue  l'an  passé 
Mon  ifar«;un  fut  perdu. 

LE  PRÊTRE. 
Bequiiscat  in  pace! 

LA  FEMME. 
Amen! 

SON  MARI. 

Amen!  pour  lui,  ma  foi.  j'en  suis  bien  aise, 
Le  voilà  de  la  faim  guéri,  ce  pauvre  Biaise... 
Et  nous  en  crèverons  un  jour  ou  l'autre,  nous  !  . 

IN  AUTRE. 
Et  puis  pour  ses  vassaux  monseigneur  est  si  doux! 

UN  AUTRE. 
S'ils  avaient  quelque  cbose,  il  saurait  bien  le  prendre. 

UN  AUTRE. 
Ça  ne  sait  que  piller,  bàtonner,  bo're  et  pendre. 

UN  AUTRE. 

Le  ciel  nous  en  délivre  ! 
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L\  FEMME. 


Ali  î  bien  oui,  c'est  un  sort, 
Il  vivra  plus  que  nous...  cl  mon  garçon  est  mort. 

LE  PRÊTRE . 

Le  ciel... 

LA  FEMME. 

Des  pauvres  gens  le  ciel  ne  se  soucie, 
El  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'est  venu  le  Messie, 
C'est  pour  les  riches  seuls. 

LE  PRÊTRE,  avec  distraction. 

Silence,  bonnes  gens  ! 
Réprimez  contre  Dieu  ces  discours  oulrageants, 
Jl  nous  en  punirait,  mes  enfants,  prenez  garde  ! 

LA  FEMME. 

Pardon,  mon  doux  Jésus  ! 

ITS'  PÉCHEUR,  montrant  le  prêtre. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  regnrdt 

LE  PRÊTRE,  en  battant  dos  mains. 
Un  navire  !  un  navire  ! 

TOUS. 
En  perle? 

LE  PRÊTRE 

Dion  merci  : 


20 i  LE  DROIT  DE  NAUFRAGE. 

Et  que  les  venls  du  ciel  amènent  droit  ici. 

IN  PÉCHEUR. 
0  grand  Saint-Xicoîas  ! 

LE  PRÊTRE. 

Endurcis  que  vous  êtes, 
Vous  blaspliéniez,  et  Dieu  commande  à  ses  tempêtes 
D'amener  à  vos  pieds  ce  (jui  doit  vous  nourrir. 

UN  PÉCHEUR. 

M.iis  êies-vûus  bien  sûr  qu'il  soit  près  de  périr  ? 
S'il  allait  réchapper,.. 

UN  VIEUX  MARIN  AVEUGLE. 

Ont-ils  passé  la  Pointe? 

UN  JEUNE  GARÇON. 
Oui,  père,  ils  ont  passé... 

LU   \\VA\   MAP.IN. 

C'est  bon,  soyez  sans  crainte, 
Allez,  dans  un  quîirl  d"lieure  ils  auront  échoué. 

LE  PRÊTRE,  avec  transport. 

Que  le  Seigneur  est  bon  1  son  saint  nom  soit  loué! 
Ah  çà  !  vous  penserez,  mes  frères,  à  Péglise  ! 
.If  réclame  en  son  nom  la  moitié  de  la  prise, 

UN   PÊCHEUR. 

Ln  dîmp  et  rien  do  plu?. 
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LE  PRÊTRE. 

La  dîme,  homme  sans  foi  ! 
Je  Tai  vu  le  premier  ! 

UN  PÉCHEUR. 

Xeus  l'aurions  vu  sans  toi  ! 

LE  PRÊTRE. 

Je  devrais  recevoir  la  cargaison  entière: 

Ce  trésor,  Dieu,  mes  fils,  l'accorde  à  ma  prière. 

UN  PÉCHEUR. 
J'ai  dit  quinze  paters  au  grand  Saint-Xicolas. 

UN  AUTRE. 

Moi,  trente. 

LE  PKÉTRE. 

El  \os  paters  valent  ies  miens,  n'est-ce  pas? 

UN  PÉCHEUR. 
Je  ne  dis  pas  cela  ! 

LE  PRÊTRE. 

Vous  ne  pouvez  sans  crime 
Refuser  au  Seigneur  une  pari  légitime, 
Et  cet  acte  par  lui  peut  être  cliâiié 
Si  par  un  don  pieux  il  n'est  sanclillé. 


266  l.E  DROIT  DE  NAlTHAnE. 

DES  VOIX. 
Nous  donnerons  un  quart... 

LE  PRÊTRE. 


Un  tiers  au  moins,  mes  frères, 
Je  m'en  conlenlerai,  mais  vraiment  ce  n'est  guères. 

DES  VOIX. 
El  vous  nous  donnerez  votre  absolution  ? 

LE  PRÊTRE. 

De  grand  cœur,  mes  enfants...,  6 jubilation! 
Le  navire  est  tout  proclie... 

UN  PÊCHEUR. 

Ah  !  le  courant  Tentraîne 
S'il  va  sur  les  rochers  nous  perdrons  noire  peine  ! 
Tout  s'engloutira. 

LE  PRÊTRE,  avec  ferveur. 

Dieu  !  sauve  par  la  bonté 
Sauve  ce  beau  vaisseau  de  cette  extrémité. 

UNE  VOIX. 
Il  no  se  brise  pas  ! 

LE  PRÊTRE,  «  genoux. 

Ils  sont  sauvés!  {Se  rJcvant.)  Courage! 
Allons,  mes  chers  enfants,  mettons-nous  à  l'ouvrage! 
A  l;i  mer,  mes  enfants...,  comme  moi  sans  façon! 

(//  Ole  su  robe.) 


Lb;   DllUIT  DE   MLl-RAGt:.  -207 

TULS. 


A  la  mer 


IN  EM  AM. 

Sire  abbé  nage  comiiie  un  poisson. 

HAUOLD. 

Ces  bonnes  gens,  je  crois,  accourent  à  noire  aide. 

PLL'SiEUUS,  se  précipitani  sur  [ui. 
Pris  î  pris  ! 

HAROLD,  se  débattant. 

Croyez-vous  donc,  coquins,  que  je  vous  cède! 
A  l'aide,  compagnons! 

GUERRIERS  d'Uarold,  pris. 

Ils  sont  plus  forts  que  nous. 

UN  PAYSAN,  à  Harold. 

N'est-il  pas  vrai,  seigneur,  je  m'en  rapporte  à  vous, 
J'ai  touché  le  premier  votre  cotte  de  maille. 

HAROLD. 

Et  se  sentir  aux  mains  d'une  telle  canaille  '. 


LE  PAYSAN,   le  désarmant. 

Permettez  seulement,  encor  l'eslramaçon  : 
On  ne  vous  fera  rien  si  vous  payez  ranron. 
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DES  VOIX. 

leur!... 

D'AUTRES  VOIX. 

Où  cela? 

LES  MÊMES. 

Sur  la  rive. 

D'AUTRES  VOIX. 

Le  confonde  le  ciel  1  pour  nous  perdre  il  arrive. 

{Le  comle  Ginj  de  Ponthieu  paraît  à  cheval,  suivi  de  quelqua 
chevaliers.) 

HAROLD. 

Sire  comle,  ôtez-moi  des  mains  de  ces  gens-ci. 

TOUS. 

Cher  sire,  accordez-nous  le  seigneur  que  voici. 

GUY. 

Sus!  manants,  sur-le-champ  laissez  ce  genlilhomme. 
Le  premier  qui  sur  lui  met  la  main,  je  l'assomme. 

UNE  VOIX. 
Mais  c'est  moi  qui  l'ai  pris. 

GUY. 

Drôle  !  il  est  chevalier, 
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H  ne  peut  d\\\\  vilain  être  le  prisonnier. 
(//  fait  un  signe  à  ses  hommes  d'armes,  Ustnlourent  Ilarold) 
Mes  hommes  d'armes...  Bien. 

HARULD. 

Seigneur,  je  suis  voire  hôle. 

GUY. 

Si  vous  l'èles  longtemps  ce  sera  votre  faute; 
Mes  fonds,  dans  ce  moment,  se  trouvent  obérés.  . 
Vous  serez  libre  enfin,  sitôt  que  vous  voudrez. 

LE  PRÊTRE. 

Mon  redouté  seigneur,  soullVez  que  je  vous  dise 
Que  je  dois  réclamer  pour  les  droits  de  l'église. 

GUY. 

Il  fait^roid,  sire  abbé,  prenez  votre  manteau  , 
Puis  vous  viendrez  souper  avec  nous  au  château. 

{L'abbé  s'incline.) 

GUY,  à  Harold  cnpassant  devant  lui. 
Vous  pardonnez,  seigneur... 

HAROLD. 

0  honte!  infâme  terre! 
Pourquoi  t'ai-je  quittée,  ù  ma  vieille  Angleterre! 

GUY. 

Vous  n'èles  pas,  seigneur;  en  Angleterre  ici, 


-ilU  LK  DliUli    DE    -NALi-llAGh:. 

Vous  èles  fil  Puiuliieu,  la  coutume  est  ainsi. 

{A  un  de  SCS  (jens,  lui  niJulrAut  le  payuuiqui  a  réyondu.) 

Thibaut,  un  coup  d'épleu  sur  le  dos  de  ce  drôle, 
Et  frappe  de  manière  à  lui  casser  l'épaule. 

{Tuiis  sur  loti.) 
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La   rraiicc  noii\clle.  —  Uulnbau.  —  LÉ[;yjile 


<3  J"~r\/:j-^rj'^'i^ 


liAUYLOM:: 

Dans  le  désert,  au  driir  du  monde  orienlal, 

Autrefois  j'élevai  le  soniniet  colossal 

De  ma  tour  qui  uiontait  (l'étag;^s  en  étages 

Vers  le  ciel  infini,  par  delà  les  nuages. 

Bien  que  le  ïoul-lMiis>ant  ait  foudroyé  ma  tour, 

Elle  domine  encor  le  désert  d'aleulour, 

Solitaire  et  debout  au-dessus  des  ruines; 

S'enlassanl  \  ses  pieds  ainsi  que  des  collines, 

Ses  immenses  débris  semblent  défier  Dieu. 

Elle  dresse  un  front  noir  sous  un  dôme  de  feu, 

L'aigle  en  montant  dans  l'air  [)!ane  et  s'abat  sur  elle. 

Le  nuage  qui  passe  y  re(»ose  sou  aile, 

El  sans  craindre  (pi'on  vienne  abrégt-r  leur  ^ommeil, 

De  vieux  lions  couchés  y  dorment  au  >olcil 
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L'EGYPTE. 

Aux  rivages  du  Nil,  dans  les  sables  arides 

J'ai  de  mes  fortes  mains  piaulé  mes  pyramides; 

Comme  aux  lieux  souterrains  on  cache  des  trésors 

J'ai  creusé  sous  la  terre  une  cité  des  morts, 

J'ai  semé  les  grands  sphinx  en  muettes  allées, 

De  mes  temples  bâti  les  vastes  propylées. 

Et  placé  devant  eux,  comme  pour  les  garder, 

Ces  colosses  que  l'œil  s'effraie  à  regarder. 

Contre  eux  tout  le  désert  déchaîne  ses  rafaks, 

El  le  sable  à  leur  front  monte  par  intervalles. 

Mais  eux  dans  le  silence  et  rimmobilité 

Ils  demeurent  assis  durant  l'éternité 

Et  regardent  en  paix,  avec  leurs  yeux  de  pierre, 

Les  vers  et  les  humains  ramper  dans  la  poussii  re. 

LA  FRANCE  NOUVELLE. 

Pour  les  âges  à  naître  et  vers  le  firmament 

Je  veux  ainsi  que  vous  dresser  mon  monument. 

Je  veux  en  décorer  ma  grande  capitale, 

Thèbes  des  temps  nouveaux,  Babel  occidentale  ; 

Je  veux  qu'il  dure  autant  que  ta  fameuse  tour, 

Babylone,  et  pour  lui  qu'un  siècle  soit  un  jour  ; 

Je  veux  qu'il  dure  autant  que  vous,  ô  pyramides 

Que  l'Egypte  planta  dans  les  sables  arides; 

Je  veux,  quand  on  viendra  des  bouts  de  l'univers 

Franchissant  pour  me  voir  et  les  monts  et  les  mers. 

Qu'apparaissant  d'abord  aux  voyageurs  sans  nombre, 

Sous  leurs  pas  étonnés  il  déroule  son  ombre, 

Et  que  tous,  de  concert,  disent  en  m'admirant: 

Ton  œuvre  est  glorieuse  et  ton  génie  est  grand. 

P.ABYLONE. 
Ma  sœur,  sais-lu  quelle  e^l  celte  jtnnie  guerrière 
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Qui  prétend  marclier  sur  nos  pas? 
Dans  mon  vieil  Orient,  quand  j'ai  clos  ma  paupière, 
Ce  me  semble,  elle  n'était  pas. 

L'EGYPTE. 

Sous  la  forme  d'un  aigle,  aigle  aux  ailes  rapides 
Oui  réveilla  d'un  cri  le  tombeau  de  Memncn, 
Je  la  vis  s'élancer  au  front  des  pyramides. 
Mais  je  ne  sais  quel  est  son  nom. 

LA  FRANCE  NOUVELLE. 

Je  suis  h  France  ncuvelie, 
La  vieille  France,  avant  de  descendre  au  tombeau. 
Eut  comme  vous  ses  jours  de  mémoire  éternelle; 
Puis  ma  mère  mourut,  et  moi  je  naquis  d'elle, 
Dans  une  main  un  glaive  et  dans  l'autre  un  llambeau. 

BABYLONE. 

Enfant,  ce  n'est  pas  tout  que  la  brique  et  la  pierre; 
As-tu  donc  comme  nous  des  temps  amoncelés? 
As-tu  vu  rOcéan  des  siècles  écoulés  ? 
Des  liumaines  cités  je  naquis  la  première 
Le  lendemain  du  jour  où  naquit  la  lumière. 

L'EGYPTE. 

Mon  fleuve  ne  sait  pas  d'où  s'épancbe  son  eau. 
Le  soleil  ne  sait  pas  quand  Dieu  le  fit  éclore  ; 
Je  ressemble  au  soleil,  Dieu  seul  vit  mon  aurore, 
Je  suis  pareille  au  Nil  et  cache  mon  berceau. 

LA  FRANCE  NOUVELLE. 

Pour  moi  j'ai  seulement  cinquante  ans  dans  l'iiisloire; 
Mais  chacun  de  nies  ans  est  un  siècle  de  iiloire. 


'2li  LAHC    DE  TUIOMl'Ht:  DE    L'ÉTOILE. 

BABYLONE. 

Et  quand  tes  juurs  vaudraient  nos  siècles  entassés, 
Pour  t'égaler  à  nous  le  temps  n'est  pas  assez: 
Sur  les  grands  monuments  qu'on  bâtit  pour  les  âges 
Il  faut  pouvoir  graver  des  noms  et  des  images. 
J'ai  mes  signes  divins,  mes  symboles  sacrés. 
Par  l'art  des  Chaldéens  sur  mes  murs  figurés  ! 
Lions,  aigles,  serpents,  bizarres  caractères 
Dont  nul  regard  encor  n"a  percé  les  mystères. 

L'EGYPTE. 

Dès  les  jours  oubliés  de  mon  commencement, 

France,  dans  mon  granit  je  sculptai  lentement 

Ces  chiffres  animés,  ces  syllabes  vivantes 

Qu'épèlent  de  tes  fils  les  éludes  savantes, 

Les  noms  de  mes  cent  rois,  les  noms  de  mes  cent  dieux. 

Quels  sont  tes  noms  sacrés,  tes  signes  glorieux  ? 

LA  FRANCE  NOUVELLE. 

Quels  noms!  le  peuple  en  lutte  avec  l'Europe  armée, 

Et  ce  Napoléon,  géant  de  renommée. 

Les  noms  de  mes  guerriers  et  ceux  de  mes  combats. 

Vos  noms  de  rois,  de  dieux,  ne  leur  survivront  pas. 

Quels  noms!  la  liberté,  celte  reine  féconde 

Dont  l'empire  a  par  moi  commencé  pour  le  monde, 

Cet  Éden,  que  jamais  vos  sages  n'ont  rêvé, 

Cet  astre  qui  pour  vous  ne  s'est  jamais  levé. 

Quels  signes  !  mon  drapeau  de  Fleurus  et  d' Aréole, 

De  vaillance  et  d'honneur  invincible  symbole. 

Qui  sommeille  aujourd'hui  paisible,  et  (jue  ma  main. 

S'il  était  défié,  peut  secouer  demain. 
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BABYLONE. 

Nous  ne  comprenons  pas  ces  nouvelles  paroles, 
Nous  ne  comprenons  pas  le  sens  de  les  symboles. 
Moi,  je  replacerai  mon  front  sur  Toreiller 
Où  les  âges  éteints  me  virent  sommeiller. 

• 
L'EGYPTE. 

Moi  je  refermerai  ma  paupière  endormie, 
Et  rien  n'agitera  mon  sommeil  de  momie. 

LA  FRANCE  NOUYELLE. 

0  vous  dont  le  désert  a  dévoré  le  bruit , 

Royaumes  du  passé,  dormez  dans  votre  nuit. 

Et  moi,  là-liaut,  debout,  comme  un  soldat  qui  veille, 

Aux  voix  de  Tunivers  j'ouvrirai  mon  oreille. 

De  là  j'appellerai  les  peuples  et  les  temps, 

Et  les  peuples  viendront  comme  une  immense  foule, 

Et  les  siècles  viendront  comme  un  torrent  qui  roule. 

Siècles,  je  vous  conduis,  peuples  je  vous  attends  I 

Sous  mon  arc  triomphal  j'ai  fait  assez  d'espace 

Pour  que  sans  se  gêner  tout  l'avenir  y  passe. 


VII 

ECOSSE  &  ANGLETERRE 


MILTON 


LE    COMMENCLMEM    DU    rAUADlS   PERDU, 


-^  v^y%r»-rvv\/vf^> 


Chante  Fliomme  pécheur,  l'arbre  fatal  au  monde, 

De  misère  et  de  mort  source  à  jamais  féconde, 

Le  crime  qui  du  ciel  nous  bannit  jusqu'au  jour 

Où  l'homme  Dieu  pour  nous  reconquit  ce  séjour, 

0  muse,  de  l'Horeb  immortelle  habitante, 

Qui  sur  le  Sinaï,  dans  la  nue  éclatante, 

Par  la  voix  d'un  pasteur  de  toi-même  inspiré 

Disais  de  l'univers  le  germe  préparé 

S'élançant  du  chaos  I  Ou  bien,  si  de  Solime, 

Fille  aimable  du  ciel  tu  chéris  mieux  la  cime, 

x\ux  bords  où  Siloé,  dans  le  creux  des  ravins, 

Roule  de  l'Éternel  les  oracles  divins 

Viens  seconder  mon  chant,  qui  vole  plein  d'audace 

Loin  des  sentiers  battus  du  profane  Tarnasse. 


Esprit  divin,  et  toi,  qui  sais  d'un  cœur  pieux 

Te  faire  un  temple  auguste  et  saint  devant  tes  yeux, 

Instruis-moi,  car  lu  sais  ;  avant  que  fût  le  monde, 


i'H)  Ml  LION. 

L'abîme  reposait  sous  Ion  aile  féconde, 

Et  l'abîme  conçut.  Mais  ton  (lambeau  me  luil, 

De  mon  cœur  ténébreux  il  dissipe  la  nuit. 

Que  la  bonté  céleste  en  mes  vers  se  déploie, 

Et  que  de  Dieu  sur  Thomme  on  comprenne  la  voie  ! 


Pour  loi  rien  n'est  caché,  ni  l'enfer,  ni  les  cieux. 

Dis-moi  qui  séduisit  nos  coupables  aïeux, 

Comment  Dieu  les  punit,  par  quel  crime  funeste 

Ils  tombèrent  déchus  de  la  faveur  céleste, 

Et  quand  par  un  seul  ordre  il  éprouvait  leur  foi, 

Qui  put  les  entraîner  à  transgresser  sa  loi. 

De  la  rébellion  qui  consomma  l'ouvrage, 

Qui  l'inspira?  ce  fut  le  serpent,  dont  la  rage, 

Dont  l'envie  excitait  les  desseins  criminels, 

Hélas!  et  qui  trompa  la  mère  des  mortels; 

Au  temps  où  son  orgueil  impie  et  sacrilège 

Le  fît  tomber  des  cieux  avec  l'affreux  cortège 

Des  anges  qu'au  combat  le  traître  avait  guidés. 

Fier  de  voir  ses  efiforts  par  leurs  bras  secondés, 

11  croyait  de  Dieu  même  égaler  la  puissance 

S'il  osait  contre  lui  marcher  dans  sa  démence; 

Ambitieux  du  trône  où  s'assied  l'Éternel, 

11  alluma  la  guerre  aux  campagnes  du  ciel  ; 

Mais  son  effort  fut  vain,  par  la  foudre  sacrée 

Précipité  du  haut  de  la  voûte  élhérée, 

Environné  d'horreur  et  de  confusion, 

Dans  l'abîme  infini  de  la  perdition 

Il  fut  jeté  vivant,  pour  subir  dans  les  chaînes 

Des  lourmenls  sans  relâche  et  d'éternelles  peines, 

Lui  qui  du  Tout-Puissant  avait  bravé  la  main, 

Durant  neuf  fois  le  temps  (}ui  j)ourle  genre  humain 

De  la  nuit  et  du  jour  mesure  l'intervalle 

Il  demeura  couché  dans  la  llamme  infernale, 

Accablé,  confondu,  mais  toujours  immortel. 
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Conservé  maintenant  pour  un  sort  plus  cruel, 

H  veille,  il  sent,  il  souffre,  et  sa  gloire  passée 

Et  ses  revers  présents  tourmentent  sa  pensée; 

L'horreur  autour  de  lui  s'étend  de  toute  part, 

Son  œil  désespéré  jette  un  hideux  regard 

Où  se  peint  la  vengeance  et  la  haine  obstinée  ; 

Il  voit  pendre  sur  lui  la  voûte  calcinée 

Ainsi  qu'une  fournaise...  et  cependant  le  jour 

Ne  descendit  jamais  dans  ce  morne  séjour, 

Mais  la  nuit  est  visible;  à  travers  les  ténèbres 

Satan  découvre  au  loin  des  spectacles  funèbres, 

Des  séjours  de  douleurs,  de  tristes  régions, 

(Jue  des  esprits  perdus  peuplent  les  légions, 

Où  la  torture  habile,  et  sans  cesse  rallume 

Les  feux  toujours  nouveaux  d'un  éternel  bitume  ; 

.lamais  ne  pénétra  dans  ce  séjour  affreux 

L'espoir  que  Dieu  créa  pour  tous  hormis  pour  eux. 

Tels  sont  les  chanq>s  maudits,  brûlants,  épouvantable^ 

On'un  Dieu  juste  apprêta  pour  ces  esprits  coupables  ; 

("est  là  qu'il  a  j)lacé  leurs  cachots  odieux, 

Loin  des  clartés  du  jour  et  du  rega.d  des  cieux. 


THOMSON 


LE    BONHECR    DOMESTIQUE. 


•<^<\yyy^^r^r^r\/-\/^ 


Heureux,  les  plus  heureux  de  la  race  mortelle 

Ceux  qu'uuit  la  douceur  d'un  nœud  chaste  et  lidèle, 

A  qui  le  ciel  clément  permit  vers  leur  malin 

De  confondre  leur  vie  en  un  même  destin  ! 

De  Taveugle  pouvoir  des  coutumes  humaines 

Leur  paisible  bonheur  ne  porte  point  les  chaînes  ; 

Un  sympathique  attrait  les  lia  sans  retour, 

Et  tous  leurs  sentiments  se  perdent  dans  l'amour. 

Pour  eux  de  Tamilié  la  tendresse  suprême 

Pour  eux  la  volupté  d'admirer  ce  qu'on  aime, 

Des  désirs  délicats  l'attrait  mystérieux 

Et  des  cœurs  assortis  l'accord  harmonieux, 

La  prévenance  aimable,  attentive,  empressée, 

La  pensée  en  secret  devinant  la  pensée, 

La  conûance  intime  et  la  sécurité, 

Et  l'amour  seul  garant  de  la  fidélité. 

Achète  au  poids  de  l'or,  égoïste  barbare, 

Les  dégoûts  d'une  vierge  à  sa  famille  avare, 

Et,  puni  par  la  faute,  en  d'éternels  ennuis 
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Traîne,  traîne  à  jamais  et  les  jours  el  tes  nuits  ! 

Que  ces  peuples  grossiers  à  qui  leurs  cœurs  n'inspirent 

Que  des  désirs  brûlants  comme  Tair  qu'ils  respirent, 

A  la  clarté  du  ciel  dérobant  lâchement 

De  leurs  plaisirs  jaloux  l'insensible  instrument, 

Possèdent  dans  l'esclave  à  leurs  feux  asservie 

Un  corps  sans  volonté,  sans  amour  et  sans  vie  ; 

Ceux  qu'unit  d'un  saint  nœud  un  désir  mutuel 

Vivent  libres  sans  crainle  à  la  face  du  ciel. 

El  qu'impurle  le  monde  à  leurs  âmes  charmées, 

Ses  ponqies,  ses  plaisirs  et  toutes  ses  fumées! 

Dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ils  savent  retrouver 

Tous  les  biens  que  le  cœur  ici-bas  peut  rêver, 

La  beauté,  cet  attrait  qui  touche  davantage 

Ce  jour  sacré  dont  l'âme  éclaire  uu  doux  visage, 

La  foi,  l'amour,  l'espoir,  tous  les  trésors  du  ciel. 

Cependant  autour  d'eux  et  sous  l'œil  maternel 

De  tendres  rejetons  en  souriant  s'élèvent 

Et  viennent  embellir  leur  bonheur  qu'ils  achèvent. 

Le  temps  vole  el  déjà  de  moment  en  moment, 

Le  boulon  délicat  s'entr'ouvre  lentement , 

La  raison  cherche  à  poindre  et  cette  fleur  hâtive 

Réclame  tous  les  soins  d'une  main  attentive. 

Eh!  quels  soins  sont  plus  doux  !  De  l'esprit  frêle  encor 

Développer  la  sève  et  seconder  l'essor, 

Instruire,  encourager,  faire  briller  dans  l'âme 

Des  nobles  sentiments  la  généreuse  flamme; 

Oh!  dites  ce  bonheur,  vous  dont  souvent  les  yeux 

Se  baignent  tout-à-coup  de  pleurs  délicieux, 

Quand  dans  la  douce  extase  où  votre  âme  se  noie 

Vous  ne  voyez  partout  qu'innocence  et  que  joie. 

La  nature  est  si  riche  et  ses  biens  sont  à  vous. 

Vie  élégante  et  simple,  abri  commode  et  doux. 

Des  livres,  des  amis,  le  repos,  la  campagne, 

Un  utile  travail  qu'un  loisir  accompagne, 

Le  ciel  encourageant  la  vertu  dun^souris... 


■2-2  i  TIIOMSON. 

D'uu  légiliiiit'  îiiiiource  bonheur  esl  le  prix. 

Ainsi  passent  leurs  jours:  par  le  temps  emportée?, 

Les  saisons  entraînant  les  races  agiîées 

Les  retrouvent  heureux,  et  de  fleurs  tous  les  ans 

Pour  eux  avec  amour  se  pare  le  printemps. 

Le  soir  arrive  enfin,  il  vient  pur  et  sans  trouble 

Comme  après  un  beau  jour  la  paix  des  cieux  redouble, 

El  l'un  de  Tautre  alors  plus  que  jamais  épris. 

Portant  sur  le  passé  des  regards  attendris  , 

N'y  trouvant  que  bonheur,  tendresse,  amours  fidèles, 

Ils  s'endorment  ensemble,  et,  déployant  leurs  ailes, 

Deux  âmes  de  concert  s'envolent  nu  séjour 

Où  régnent  à  jamais  le  bonheur  et  l'amour. 


'I 
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OSSiAN 


LE     REVEIL    DE    MALVINA, 


<^y^^.yyj\A.^ 


C/élail  la  voix  d'Oscar  gémissant  dans  les  nuils; 
Visite  mon  sommeil,  voix  errante  et  plaintive  ; 
Descends,  descends  sur  moi  quand  tout  dort  sur  la  rive , 
Quand  Malvina  repose  au  sein  de  ses  ennuis. 


0  Trenmor,  ouvre-moi  les  portes  de  nur:ges! 
Dmbres  de  mes  aïeux  qui  volez  sur  les  vents, 
.rirai  bientôt  vous  joindre  au  palais  des  orages  ; 
Malvina  loin  de  vous  n'allendra  pas  longtemps! 


Quand  de  mon  bien-aimé  je  rêvais  la  présence, 
J'ai  cru  qu'auprès  de  vous  je  m'allais  envoler, 
Et  dans  mon  sein  déjà  frémissait  en  silence 
Mon  âme  prèle  à  s'exiialer. 


A(piiIon,  aijuilun,  du  st-iu  des  eaux  dormantes 
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Pourquoi  l'es-lu  levé  quand  je  pensais  à  lui? 
La  brise  a  fait  ployer  les  branches  fréuiissanles, 
Et,  dissipé  soudain,  mon  rêve  heureux  a  lui. 


Mais  j'ai  vu  mon  amant  s'enfuir  d'un  vol  rapide 
Le  brouillard  l'entourait  comme  un  voile  léger, 

Et,  comme  l'or  de  l'étranger, 
Au  soleil  du  matin  brillait  sa  robe  humide. 


C'était  la  voix  d'Oscar  gémissant  dans  les  nuits  ; 
Visite  mon  sommeil,  voix  errante  et  plaintive  ; 
Descends,  descends  sur  moi  quand  tout  dort  sur  la  rive, 
Quand  Malvina  repose  au  sein  de  ses  ennuis. 


Toujours  ton  souvenir  habite  ma  pensée, 

Le  charme  du  matin  ne  peut  me  consoler, 

Et  bien  souvent  encor  je  sens  mes  pleurs  couler 

Lorsque  l'ombre  du  soir  tombe  humide  et  glacée. 


Quand  tu  vivais,  Oscar,  Malvina  près  de  toi 
Était  comme  un  jeune  arbre  au  verdoyant  feuillage; 
Mais  ta  mort  a  souftlé  comme  souftle  l'orage, 
Et  j'ai  vu  mes  rameaux  épars  autour  de  moi. 


Le  printemps  de  retour  a  ranimé  la  plaine, 
Mais  je  n'ai  plus  senti  sa  caressante  haleine 
Et  je  n'ai  plus  porté  de  feuillage  ou  de  tleurs. 


Les  vierges  de  Morven  ont  connu  mes  douleurs, 
J'étais  à  leurs  côtés  triste  et  silencieuse: 


(>>SI.VN. 


Tandis  qu'elles  elianirilent  sur  la  harpe  joyeuse, 
Les  vierges  de  Morven  ont  vu  couler  mes  pleurs 


Et  les  vierges  ont  dit  :  Malvina  pleure  encore. 
Son  Oscar  était  donc  bien  aimable  à  ses  yeux, 
Il  était  donc  brillant  comme  un  regard  des  cieux , 
Et  beau  comme  un  rayon  de  la  naissante  aurore. 


COMALA 
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DERSAGRÉNA. 

Tout  se  tait,  des  chasseurs  s'éloigne  et  meurt  la  voix  ; 
Les  derniers  bruits  du  jour  ont  cessé  dans  nos  hois, 
Tout  se  tait,  le  torrent  n'est  entendu  qu'à  peine 
Frémir  en  se  brisant  sur  la  roche  luinlaine. 
0  tille  de  Morni,  le  soir  s'approche  en  paix, 
Accours,  laisse  Croma,  laisse  tes  bois  épais, 
Viens,  chantons,  de  Morven  que  l'écho  nous  enlen.le 
Et  que  parmi  nos  chants  sur  nous  la  nuit  descende. 

MÉLILCOMA 

Vierçe,  dont  l'œil  est  bleu,  dont  le  sourire  est  doux, 
Oui,  l'ombre  les  rochers  monte  et  s'étend  vers  nous. 
Aux  lieux  où  de  Croma  glisse  le  Ilot  tranquille 
Un  daim  sur  les  rochers  reposait  immoiiile, 
Mais  au  bruit  de  mes  pas  il  fuit  et  disparaît. 
Autniir  dt'  sa  ranuiro  nn  fen  lixidi*  rirali. 


COMALA.  2-29 

(Tétaient  les  guerriers  morts  dont  les  p'iles  images 
Se  levaient  à  demi  du  milieu  des  nuages. 


DEHSAGRÉNA. 

Oui,  les  ombres  des  morts  ont  passé  près  de  loi  ! 
Sans  doute  de  Morven  a  succombé  le  roi, 
Caracal  a  vaincu  dans  les  champs  du  carnage  ! 
Lève-loi,  Comala,  sur  ton  rocher  sauvage  ! 
0  ûlle  de  Sarno,  lève-toi  dans  les  pleurs: 
Ton  héros  esl  tombé,  vierge  aux  mille  douleurs  ! 
Il  ne  reviendra  plus  vers  sa  triste  compagne, 
On  a  vu  son  fantôme  errer  sur  la  montagne 


MLLILCOMA. 

Comala  s'est  assise  au  penciiant  des  rochers; 

Elle  esl  seule,  à  ses  pieds  deux  chiens  blancs  sont  couché: 

Ils  respirent  en  paix  l'air  frais  qui  les  caresse, 

Leur  oreille  inquiète  au  moindre  bruit  se  dresse. 

Sa  belle  joue  en  pleurs  repose  sur  sa  main  ; 

Dans  ses  cheveux  (loltanls  à  l'enlour  de  son  sein 

Elle  écoute  des  nuits  frémir  îa  douce  haleine, 

Son  regard  tristement  se  tourne  vers  la  plaine 

Où  Fingal  ne  vient  point,  où  pour  la  tin  du  jour 

Fingal  en  la  c|nillant  lui  promit  son  retour  : 

Oh  1  quand  doit  revenir  le  guerrier  qu'elle  adore? 

Voici  la  nuit,  Fingal,  et  tu  tardes  encore  ! 

COMALA. 

Torrent,  pourquoi  ce  sang  qui  se  mêle  à  tes  eaux  ? 
Pourquoi  ces  cris  de  mort  qu'en  ses  tristes  échos 
Roule  et  prolonge  au  loin  le  rocher  du  rivage? 


230  COMALA. 

Ahl  le  roi  de  ^ïorven  est  tomlic  sur  ta  plage! 

0  lillc  de  la  Nuit,  lève-toi  dans  les  cieux  ! 

De  ton  nuage  obscur  sors  et  brille  à  mes  yeux  ! 

0  lune,  lève-toi,  que  la  pâle  lumière 

Me  montre  mon  amant  couché  dans  la  poussière 

Au  lieux  où  je  l'attends,  où  pour  la  fin  du  jour 

Fingal  en  me  quittant  me  promit  son  retour  ! 

Et  vous,  feux  de  la  mort,  vous  dont  Téclat  livide 

Réjouit  nos  aïeux  sur  la  bruyère  aride, 

Levez-vous  dans  la  nuit  et  brillez  devant  moi  1 

Si  ton  héros  n'est  plus,  qui  combattra  pour  toi? 

Qui  me  protégera  d'un  amour  que  j'abhorre  ? 

Hélas  !  combien  de  temps  devrai-je  attendre  encore 

Avant  de  voir  Fingal  dissipant  mes  ennuis 

Paraître,  ainsi  qu'on  voit  l'aurore  après  les  nuits 

Répandre  sur  nos  monts  une  clarté  nouvelle. 

Quand  la  vapeur  des  mers  monte  et  brille  autour  d'elle. 

HIDALLAN. 

Nuit,  entoure  ces  lieux  des  ombres  du  trépas  ! 
Nuit,  cache-moi  ces  bords  qu'il  ne  reverra  pas  ! 
Ces  bords  qui  l'attendaient  revenant  dans  sa  gloire; 
De  ce  jour  à  jamais  périsse  la  mémoire  ! 
Le  chef  nous  a  quittés,  ses  guerriers  dispersés 
Ne  l'entoureront  plus  de  leurs  pas  empressés. 
Roule  du  sang,  Carron  :  sur  ton  fatal  rivage 
Le  héros  s'est  éteint  voilé  par  un  nuage. 

COMALA. 

Sur  les  bords  du  Carron  quel  chef  a  succombé? 
Était-il,  ce  héros  sous  le  glaive  tombé, 
Beau  comme  l'arc  du  ciel  brillant  sur  nos  campagnes, 
Et  blanc  comme  la  neige  au  sommet  des  montagnes? 


I 
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Ses  clieveiix  élaient-ils  souples  et  gracieux, 
Légers  comme  la  nue  errante  dans  les  cieux  ? 
Son  bras  comme  la  foudre?  et  du  chevreuil  tiinitle 
Devançait-il  les  pas  dans  sa  course  rapide? 

HIDALLA^'. 

Je  veux  voir  Comala  pleurant  dans  sa  beauté 
El  ses  larmes  voilant  son  regard  attristé  ; 
Oui  dans  les  pleurs,  Fingal,  je  verrai  ton  amante, 
Car  de  son  front  en  deuil  la  tristesse  est  charmante. 
Lève-toi,  vent  du  soir  !  ô  souille  pur  et  frais. 
Ecarte  ses  cheveux  qui  me  cachent  ses  traits; 
Laisse-moi  contempler  de  la  vierge  naïve 
La  douleur  gracieuse  et  doucement  plaintive. 

COMALA. 

L'orage  est  dans  les  airs,  le  tonnerre  à  grand  bruit 
Sur  le  sommet  des  monts  roule  au  loin  dans  la  nuit  ; 
Sur  des  ailes  de  feu  l'éclair  ])àle  cl  rapide 
Fend  le  ciel  embrasé  de  son  éclat  livide  ; 
Foudre,  tempête,  éclairs,  cieux  et  nuit  en  courroux, 
Si  Fingal  est  tombé  je  ne  crains  plus  vos  coups. 
0  chef,  répète-moi  ta  lamentable  histoire. 
Est-il  vrai  que  Fingal  soit  tombé  dans  la  gloire? 

IIî  DALLA  N. 

Oui,  Fingal  est  tombé  ;  pour  la  dernière  fois 
Ses  guerriers  de  leur  chef  ont  entendu  la  voix. 

COMALA. 
Malheur  au  roi  du  monde,  et  puisse  la  tempête 
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Du  liaiil  des  cieux  le  suivre  et  foudroyer  sa  lèle  î 
Que  son  irépas  s'approche  et  le  pousse  au  cercueil, 
Que  jeuae  il  y  descende,  el  qu'une  vierge  en  deuil, 
Triste  dans  ses  beaux  ans,  mourante  avant  son  heure, 
Pleure  sur  ton  tombeau  comme  aujourd'hui  je  pleure! 
Oh  1  pourquoi  m'as-lu  dit  que  mon  héros  n'est  plus! 
Je  rallendais  encore,  el  mes  yeux  éperdus, 
Dans  un  rocher  lointain,  dans  un  arbre,  un  nuage. 
Penseraient  voir  Fingal  revenir  du  carnage 
Portant  de  Tennemi  la  dépouille  en  sa  main. 
Et  j'entendrais  sa  voix  dans  le  souflle  lointain 
De  la  brise  légère  au  liane  des  monts  errante... 
Que  ne  suis-je,  ô  Carron,  sur  ta  rive  sanglante  ! 
Là  sur  sa  lèvre  pâle  et  son  front  sans  couleurs 
J'inclinerais  ma  tête  et  répandrais  des  pleurs. 

MÉLILCOMA. 

Quel  est  ce  bruit  sur  la  montagne? 

Pourquoi  ces  feux  dans  le  vallon  ? 
Qui  vient  comme  un  torrent  que  la  mort  accompagne, 
Quand  de  la  lune  aux  cieux  luit  un  pâle  rayon 
A  travers  le  brouillard  que  chasse  l'aquilon? 

COMALA. 

Qui  serait-ce  que  lui,  le  monarque  du  monde? 
Lui,  le  fatal  objet  de  ma  haine  profonde  ; 
Viens,  dirige  mon  bras,  ô  Fingal,  venge-toi! 
Qu'il  tombe  sous  mes  coups,  qu'il  périsse  par  moi  ! 

{Avec  surprise.) 
C'est  l'esprit  de  Fingal.  Autour  de  lui  dans  l'ondire 
Je  vois  de  ses  guerriers  les  fantômes  sans  nondjre. 
Pourquoi  viens-tu,  Fingal,  en  agitant  mou  cœur, 
Y  répandre  à  la  fois  la  joie  et  la  terreur  ? 
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0  Bardes,  pour  Carron  que  voire  voix  s'élève  ! 
Bardes,  cliantez  Carron  et  chaulez  noire  glaive. 
Çaracal  el  son  peuple  ont  fui  devant  nus  coups, 
L'orgueil  de  ces  guerriers  s'est  éteint  devant  nous, 
Comme  des  feux  du  soir  la  lueur  ondoyante 
Dont  forment  les  esprits  leur  parure  effrayante 
Meurt  au  souffle  des  vents  en  éclairant  nos  bois. 
Mais  la  brise  se  tait,  je  m'approche,  une  voix 
Des  sommets  du  Morven  est  vers  moi  descendue  : 
Ksl-ce  loi,  Comala,  que  j'aurais  cnlendue 
Vu  haut  de  les  rochers  saluant  mon  retour? 
Oh!  que  j'entende  encor  les  chants  de  ton  amour! 


COMALA. 

(huhre  de  mon  amant,  ombre  aimable  et  chai'inanie 
Au  lieu  de  ton  repos  emporte  ton  amante  I 

HNGAL,  s'avançant. 

<  Hii,  lu  viendras  ce  soir  au  lieu  de  mon  soinnicii, 

La  lempêle  est  passée  et  voici  le  soleil. 

Oui,  tu  viendras  ce  soir  au  lieu  de  mon  sommeii. 

CUMALA. 

Fingal  vit!  il  revienl  avec  sa  renommée; 
.Lai  reconnu  ses  pas  et  sa  voix  bien-aimée. 
Derrière  ces  rochers  j'attendrai  qu'en  mon  cœur 
Se  soient  un  peu  calmés  mon  trouble  el  ma  frayei.r 
0  vierges,  cependant  (jue  vos  voix  reteulissenl, 
Et  sous  vos  doigls  légers  cpie  vos  harpes  frémissenl. 
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GOMALÂ. 


MÉLILCOMA. 

Sur  le  sommet  d'Arven  trois  daims  sont  renversés. 

De  Comala  les  traits  les  ont  percés; 
0  roi  du  sombre  Arven  où  mugit  la  tempête, 


FINGAL. 

0  Bardes,  pour  Carron  élevez  votre  voix , 
Réjouissez  la  vierge  au. bruit  de  nos  exploits! 


LES  BARDES. 

Roule  en  paix,  ô  Carron,  les  ondes  glorieuses, 
Les  enneiuis  ont  fui  nos  mains  victorieuses; 
On  n'entend  plus  bondir  les  pas  de  leurs  chevaux, 
Ils  ont  sous  d'autres  cieux  emporté  leurs  drapeaux. 
Morven  ne  verra  plus  la  foudre  et  les  tempêtes, 
Et  le  soleil  en  paix  brillera  sur  nos  fêles. 
Nos  cris  réveilleront  le  chevreuil  bondissant. 
Des  enfants  de  Lochlin  nous  répandrons  le  sang. 
Roule  en  paix,  ô  Carron,  tes  ondes  glorieuses, 
Les  ennemis  ont  fui  nos  mains  victorieuses. 

MÉLILCOMA. 


Enlevez,  6  brouillards  dans  les  airs  répandus  , 
Et  toi,  douce  clarté  de  la  Ituie  épanchée, 

L'âme  de  celle  qui  n'est  plus. 
Lù-bas  au  pied  d'un  chêne  une  vierge  est  couchée, 
C'est  Coujala  que  la  mort  a  touchée. 
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FLNGAL 


Au  lieu  de  son  repos,  ah  1  conduisez  mes  pas  ! 
(Jue  je  la  voie  cncor  belle  au  sein  du  Irépas! 
Pâle  au  pied  des  rochers  la  mort  Ta  renversée, 
Dans  ses  cheveux  frémit  une  brise  glacée, 
La  corde  de  son  arc  jette  un  son  triste  et  vain, 
Elle  a  brisé  sa  lléche  en  tombant  sur  sa  main. 
Bardes,  pour  Comala  que  vos  chants  retentissent, 
Et  qu'au  séjour  des  vcnls  vos  chants  la  réjouissent  î 


LES  BARDES. 

Voyez  du  soir  les  feux  élinceler, 
Pour  Comala  leur  lumière  étincelle, 
Voyez  sur  un  rayon  de  la  lune  nouvelle 
Doucement  vers  les  cieux  son  àme  s'envoler. 


Ses  aïeux  dans  la  nuit  se  penchent  autour  d'elle  : 
C'est  Allan,  au  regard  farouche  et  menaçant. 
C'est  l'ombre  de  Sarno,  dont  le  bras  fut  puissant. 
0  Comala,  reverrons-nous  encore 
Ta  blanche  main  s'élever  dans  les  airs, 
Entendrons-nous  ta  voix  pure  et  sonore 
Enchanter  les  échos  de  nos  rochers  déserts? 
Sur  la  bruyère  et  la  montagne 
Les  vierges  pleurant  leur  compagne 
Chercheront  vainement  la  trace  de  tes  pas  : 
Sur  la  bruyère  et  la  montagne 
Elles  ne  te  trouveront  pas. 
Mais  dans  un  songe  à  leurs  regrets  sensibli 
Tu  descendras  les  coasoler. 
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Et  le  doux  suuvenii"  de  ce  songe  paisible 
Arrêtera  leurs  pleurs  prêts  à  couler. 


Voyez  des  nuits  les  feux  ctinceler, 
Pour  Comala  leur  lumière  étincelle, 
Voyez  sur  un  rayon  de  la  lune  nouvelle 
Doucement  vers  les  cieux  son  âme  s'envoler. 


BYRON 


LE    CHAM    DES    pIIlATES. 


<^v/\/\yvr> 


Quiind  nous  fendons  gaïmenl  la  mer  bleue  el  profoixle, 

Nos  âmes  sont  sans  lois,  sans  freins  comme  son  onde, 

Noire  empire  est  partout  où  mugissent  les  eaux, 

Partout  où  la  tempête  emporte  nos  vaisseaux  ; 

Le  vent  roule  au  hasard  nos  tentes  incertaines 

Et  notre  pavillon  est  roi  des  mers  lointaines; 

Nous  volons  pleins  de  joie  au  îravail,  au  plaisir, 

Du  repos  au  péril,  du  péiil  au  loisir! 

Oh!  qui  les  comprendra  ces  voluptés  du  brave! 

Ce  ne  sera  pas  toi,  de  tes  sens  vil  esclave, 

Dont  le  front  pâlirait  sous  la  vogue  en  courroux  ; 

Ni  toi,  riche  accablé  de  r;»slueux  dégoûts, 

De  sommeils  sans  douceur,  d'amusements  sans  charmes 

Qu'il  parle  ce  mortel  insensible  aux  alarmes, 

Qui  sur  les  Ilots  émus  seniit  bondir  son  cœur 

Tressaillant  «l'allégresse  au  bruil  de  leur  fureur! 

Qu'il  dise  les  transports  dont  nolio  sein  palpite 

Lorsque  nous  parcourons  ces  plaines  sans  liniile  ! 

Que  le  combat  nous  }dail  !  le  danger  qui  le  suit 
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Est  doux  à  notre  ardeur;  le  lâche  tremble  et  fuit, 

Le  faible  s'épouvante  ;  el  nous,  nous  dans  notre  âme 

Nous  sentons  redoubler  et  la  vie  el  la  flamuie  ; 

Si  meurt  notre  ennemi  nous  tombons  sans  gémir  ! 

La  mort  c  est  le  repos,  n'être  plus  c'est  dormir  ! 

Nous  mourrons,  nous  vivons,  profilons  de  la  vie  ; 

Puis  quand  le  sort  voudra,  qu'elle  nous  soit  ravie  ! 

Laissons-le  s'attacher  à  son  lit  douloureux, 

De  sa  caducité  ce  mortel  amoureux; 

Il  respire  avec  peine  aux  portes  de  la  tombe, 

Sa  tète  pesamment  se  relève  el  retombe; 

Mais  nous,  nous  expirons  parmi  l'herbe  et  les  fleurs; 

Et  quand  de  l'agonie  éprouvant  les  douleurs 

Son  âme  de  ses  sens  se  détache  avec  peine. 

Un  seul  coup  nous  délivre  et  brise  notre  chaîne. 

11  peut  vanter  son  urne  et  son  étroit  caveau  ; 

Que  ceux  qui  l'ont  maudit  pleurent  sur  son  tombeau  ! 

Pour  nous,  si  TOcéan  sert  de  tombe  à  nos  frères, 

Nous  leur  donnons  ici  quelques  larmes  sincères, 

Nous  nous  souvenons  d'eux  au  combat,  au  festin  ; 

Et  quand  nous  partageons  notre  sanglant  butin, 

Attristés  un  moment  près  d'une  riche  proie, 

Nous  disons  :  De  l'absent  quelle  eût  été  la  joie!... 


MANFRED 

ACTE  lor.  _  SCÈNE  Jro. 

Une  galerie  'gotliùiiie.  —  Il  est  niiiinit. 
MANFRED,  seul. 

Ma  lampe  va  s'éteindre...  il  faut  la  rallumer, 

Mais  je  verrai  plutôt  ses  feux  se  consumer 

Qu  elle  ne  me  verra  cesser  ma  longue  veille  : 

Car  je  ne  dors  jamais  ;  si  parfois  je  sommeille, 

C'est  qu'au  poids  de  mes  maux  mon  corps  cède  nn  moment 

Mais  dans  mon  cœur  toujours  vit  un  secret  tourment  : 

Un  ennui  sans  repos  dévore  ma  pensée! 

Si  je  ferme,  assoupi,  ma  paupière  lassée, 

Alors  en  moi  s'éveille  un  a;il  mystérieux 

Qui  regarde  en  mon  âme;  et  pourtant  j'offre  aux  veux 

L'air  et  Taspect  d'un  homme.  Ah  !  la  douleur,  du  sage 

Devrait  élre  du  moins  le  rude  apprentissage! 

Connaître,  c'est  souffrir,  et  notre  infirmité 

Gémit  en  découvrant  la  triste  vérité. 

Non,  l'arbre  du  savoir  n'est  pas  larhre  de  vie; 

.l'ai  cherché  la  science  et  la  philusojhie 
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L:i  sngcssft  (lu  monde  ol  l'aride  l'élonner, 
El  j'ai  senli  la  force  en  moi  de  rencliaîner; 
Mais  tout  cela  fui  vain.  —Le  bien  que  j'ai  pu  faire 
Je  l'ai  fail,  j'ai  trouvé  quelque  bien  sur  la  terre; 
Mais  tout  cela  fut  vain. — Nul  ne  m'a  résisté, 
Il  n'est  pas  d'ennemi  que  mon  bras  n'ait  dompté  ; 
Mais  tout  cela  fut  vain. — Bien,  mal,  amour,  vengeance 
Tout  ce  qui  des  mortels  compose  l'existence, 
Depuis  l'heure  sans  nom,  pour  moi  dans  l'univers 
Tout  fut  comme  la  pluie  aux  sables  des  déserts  ; 
Même  à  ce  cœur  maudit  la  crainte  est  étrangère  ; 
Ce  cœur  ne  bat  pour  rien,  n'aime  rien  sur  la  terre  ; 
Mais  poursuivons  ma  lâche. . . 

Agents  mystérieux, 
0  vous  qui  remplissez  l'air,  la  lerre  et  les  cieux, 
0  vous  que  j'ai  cherché  dans  l'ombre  et  la  lumière. 
Esprits,  vous  qui,  formés  d'essence  moins  grossière. 
Des  monts  inabordés  fréquentez  les  sommets, 
Ou  qu'abrite  la  mer  en  ses  antres  secrets. 
Je  vous  évoque,  au  nom  de  ce  charme  invincible, 
Ce  charme  qui  sur  vous  donne  un  pouvoir  terrible: 
Levez-vous,  paraissez  ! 

{Vil  silence.) 

Quoi  1  me  résistez-vous? 
Eh  bien,  donc  par  celui  qui  vous  commande  à  tous, 
Dont  la  voix  est  puissante  et  la  vie  immortelle. 
Levez-vous,  paraissez!  Esprits,  je  vous  appelle  ! 

{Un  silence.) 

Us  ne  paraissent  point!  Esprits,  entendez-moi! 
N'espérez  pas  longtemps  vous  soustraire  à  ma  loi, 
J'en  atteste  un  pouvoir  encor  plus  redoutable. 
D'un  astre  réprouvé  le  charme  inévitable, 
D'un  monde  anéanti  ce  reste  encor  brûlant, 
Cet  enfer  voyageur  de  cieux  en  cieux  roulant. 


! 
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Dans  IVspaco  élernel  traînant  partout  sa  llamme, 

La  malédiction  qui  pèse  sur  mon  âm«% 

Le  tourment  qui  m'obsède,  et  que  vous  connaissez  : 

Esprits,  entendez-moi,  je  le  veux,  paraissez  ! 

{Une  éioile  parnît  immobile  à  l'exlrémité  la  plus  obscure  de 

la  (jalerie,  et  l'on  entend  les  chants  des  Esprits.) 

L'ESPRIT  DE  L'AIR. 

Mortel,  à  tes  désirs  docile, 
J'ai  quitté  le  palais  fragile 
Que  du  crépuscule  incertain 
Me  bàtil  la  brise  mobile 
Dans  un  nuage  du  matin, 
Et  que  d'un  soir  d'été  tranquille 
Le  soleil  mourant  dans  l'azur 
Teint  d'un  feu  si  dou?;  et  si  pur  ; 
Les  rayons  d'un  astre  propice 
A  travers  les  cieux  m'ont  porté  : 
Mortel,  que  la  peine  finisse 
Et  que  Ion  v(eu  soit  écoulé  ! 

L'ESPRIT  DES  MONTAGNES. 

Je  suis  l'esprit  des  monts  :  dès  le  berceau  des  âges 

Le  Mont-Blanc  sur  eux  a  régné: 
Son  trùne  est  de  rochers,  sa  robe  est  de  nuages. 

Son  front  de  neige  est  couronné  ; 
Les  forêts  en  ceinture  autour  de  lui  s'étendent, 

Et  l'avalanche  est  dans  sa  main  ; 
Mais  avant  de  tomber,  ces  tonnerres  auemioui, 

De  ma  voix  l'ordre  souverain. 
Le  glacier  chaque  jour  vers  la  plaine  s'avance, 

Nul  elTort  ne  peut  l'arrêter; 
Seul,  je  puis  enchaîner  ses  pas  par  ma  puissance, 
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Seul,  je  puis  le  précipiter. 
Je  suis  l'esprit  des  monts,  leurs  éternelles  cimes 

S'abaissent  toutes  devant  moi  ; 
Ma  main  peut  de  leur  base  ébranler  les  abîmes, 

Et  je  descends  jusques  à  loi. 


L'ESPPJT  DES  EAUX. 

J'habite  un  frais  séjour  au  sein  des  mers  profondes: 

Là  s'endort  la  vague  en  repos, 
Le  vent  n'est  point  connu  de  mes  paisibles  ondes 

Où  nage  le  serpent  des  eaux, 
Où  la  vierge  des  mers  aime  à  parer  sa  tête 

Des  trésors  de  mon  élément. 
Soudain  a  retenti,  pareil  à  la  tempête, 

Le  bruit  de  ton  enchantement , 
Ce  bruit  a  retenti  dans  mon  palais  paisible 

Que  forme  un  corail  toujours  frais  ; 
L'esprit  de  l'Océan  à  ta  plainte  est  sensible  : 

Mortel,  apprends-lui  tes  souhaits. 


L'ESPRIT  DE  LA  TERRE. 


J'habite  un  gouffre  solitaire  : 
Le  bitume  y  bout  en  grondant. 
Et  là,  le  tremblement  de  terre 
Dort  couché  sur  un  lit  ardent. 


Les  Andes  au  fond  de  Tabîme 
Plongent  leur  pied  silencieux. 
Autant  que  leur  superbe  cime 
S'élève  en  montant  vers  les  cieux. 
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Tel  est  le  goullre  où  je  réside  : 
A  la  voix  mes  pas  l'ont  quille, 
Je  cède  au  charme  qui  me  guide, 
.raccomplirai  la  Yolonlé. 

L'ESPRIT  DES  TEMPÊTES. 

C'esl  moi  qui  soulève  l'orage, 
C'est  moi  qui  marche  sur  les  vents. 
Et  qui  laisse  sur  mon  passage 
La  foudre  et  les  éclairs  brûlants. 
Pour  voler  jusqu'à  toi  j'ai  franchi  mer  et  l)lage, 
Du  haut  des  airs  j'ai  vu  quelques  vaisseaux 
Oui  voguaient  sans  danger  par  un  jour  sans  nuage  : 
Avant  la  nuit,  ils  seront  sous  les  eaux. 

TESPRIT  DES  TÉNÈBRES. 

Ta  voix  nrévcillo  au  sein  de  la  nuit  éternelle. 
A  revoir  la  clarté  pourquoi  me  force-t-elle? 

L'ESPRIT  DE  MANFRED. 

L'astre  à  qui  de  tes  jours  le  sort  est  enchaîné 

Avant  les  temps  fut  par  moi  gouverné  : 

C'était  alors  une  planète  heureuse. 
Un  monde  brillant  et  nouveau 

Suivant  en  paix  sa  course  harmonieuse  ; 
11  n'était  dans  l'espace  aucun  astre  plus  beau. 

Mais  l'heure  vint,  et  soudain  masse  errante, 

Affreux  chaos  de  llanime  dévorante. 
Comète  vagabonde,  horreur  de  l'univers, 
De  sa  course  égarée  elle  effraya  les  airs; 
Prodii'e  monstrueux,  dans  les  nuits  sans  limite 
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Elle  roule  à  jamais  sùiis  terme  et  sans  orbite. 
Et  toi,  né  sous  cet  astre  impur  et  malfaisant, 
Ver,  à  qui  j'obéis,  mais  en  te  méprisant, 
Forcé  par  un  pouvoir  que  tu  ne  peux  connaître 

Et  que  tu  crois  le  lien, 
Mais  qui  le  lut  donné  pour  le  livrer  au  mien, 
Forcé  par  ce  pouvoir  devant  toi  de  paraître, 

Me  voici,  je  descends  vers  toi! 
Tandis  que  ces  esprits  à  te  parler  s'empressent 

El  qu'à  te  tlatler  ils  s'abaissent, 
Réponds,  fds  du  limon,  qu'espères-lu  de  moi  ? 

Les  Esprits  offrent  àManfred  le  pouvoir,  la  richesse,  une 
longue  vie,  etc.  Il  refuse  ces  dons  et  leur  demande  Youhli, 
qu'ils  ne  peuvent  lui  promettre  même  au  sein  de  la  mort.  — 
Avant  de  se  séparer  d'eux,  il  leur  exprime  le  désir  de  voir 
l'un  d'entre  eux,  sous  la  forme  qui  leur  plaira  le  plus;  le 
septième  Esprit  paraît  alors  avec  la  figure  d'une  belle  femme. 
0  Dieu!  dit  Manfred,  si  ce  n'est  pas  une  illusion,  un  délire, 
je  pourrai  encore  être  heureux,  je  te  serrerai  dans  mes  bras  et 
nous  serons  de  nouveau....  La  figure  disparaît  et  Manfred 
tombe  évanoui  en  s'écriant  :  Mon  cœur  est  brisé  ! 

{Alors  une  voix  chaule  la  malédiction  suifante  :) 

Quand  tu  verras  la  lune  éclairer  l'onde  obscure, 
Le  météore  pâle  errer  près  des  tombeaux 
Et  le  ver  lumineux  ramper  sous  la  verdure, 
Et  des  feux  voltiger  sur  les  dormantes  eaux, 
A  l'heure  où  le  hibou  pousse  des  cris  funèbres, 
Où  l'étoile  en  tombant  sillonne  les  ténèbres, 
Quand  le  feuillage  ému  se  taira  plein  d'ctlroi, 

Armé  d'un  signe  redoutable 

Et  d'un  pouvoir  inévitable. 

Mon  esprit  pèsera  sur  toi. 
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Mémo  au  .^ciii  du  rcpu^  tu  veilleras  encore  : 
II  esl  des  ombres  que  l'aurore 
Loin  de  loi  ne  pourra  chasser; 
Jamais  ton  cœur  ne  pourra  repousser 
Les  pensers  inquiets  dont  l'ennui  le  dévore; 
Par  un  pouvoir  de  toi-nième  ignoré 

Sans  relâche  entouré 
Tu  sentiras  l'esprit  qui  te  déleste 
Ainsi  qu'un  nuage  funeste 
Planant  sur  toi  jusqu'au  cercueil, 
T'envelopper  comme  un  linceul. 


Toujours  présent,  quoique  invisible, 

J'irai  voler  autour  de  loi. 

Au  sein  du  silence  p.iisible 

Il  le  faudra  songer  à  moi; 

El  si  tout  pâle  d'épouvante 

Tu  promènes  ta  vue  erranle 

\Ln  me  cherchant  avec  effroi. 
Ton  ombre  alors  s'offrant  seule  à  la  vue. 
Tous  les  sens  frémiront  d'une  horreur  iiKoniuiei 
Ton  àme  cachera  ses  terrei:rs  dans  la  nuit, 
Lt  nul  n'apercevra  la  main  qui  le  poursuit  I 


J'ai  prononcé  sur  loi  l'anathème  lerrible  : 

Te  voilà  parmi  les  maudits, 
J'ai  jelé  sur  ton  cœur  un  filet  invisible 

Qui  l'entoure  de  ses  replis. 
Tu  seras  enlacé  comme  une  vile  proie. 
L'aquilon  sur  son  aile  emportera  la  joie  ; 

La  nuit  peur  loi  n'aura  plus  de  sommeil, 
Elle  l'assiégera  d'eflroyables  images. 
Ht  l'aspect  d'un  beau  jour  ou  d'un  ciel  sans  nuaje: 
Tu  fera  souhaiter  le  coucher  du  soleil. 
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lin  veniu  destructeur  j'ai  distillé  les  larmes; 
De  ton  cœur  mes  mains  ont  tiré 

Les  poisons  infernaux  dont  il  est  ulcéré; 
Sous  tes  lèvres  pleines  de  charmes 
Un  vil  serpent  rampait  caché: 

A  ton  sourire  impur  mes  mains  l'ont  arraché, 

Et  j'en  ai  préparé  le  plus  noir  de  mes  charmes. 


Par  ton  perfide  cœur  de  glace  revêtu, 

Par  ta  bouche  trompeuse  et  ton  amer  sourire, 

Par  ton  œil  imposteur  où  brille  la  vertu, 

Et  par  cet  art  profond  d'abuser,  de  séduire, 

Dont  le  comble  est  pour  toi  de  feindre  un  cuîur  humain. 

Par  ta  pensée  impure  et  ton  désir  profane, 

Je  te  maudis,  et  le  condamne 
A  porter  à  jamais  ton  enfer  dans  ton  sein. 


Voici  l'instant  —  sur  ta  tête  infernale 

Ma  main  répand  cette  liqueur  fatale 

Qui  te  dévoue  aux  horreurs  de  ton  sort  ; 

L'heure  mystérieuse  où  la  vie  est  éteinte 

En  vain  excitera  tes  désirs  et  la  crainte, 

Le  ciel  l'a  refusé  le  sommeil  et  la  mort... 

Mais  c'en  est  fait,  le  charme  opère, 
Sans  bruit,  ce  nœud  magique  el  t'enlace  et  le  serre, 
L'univers  tout  entier  sur  ton  cœur  a  passé. 
Que  ce  cœur  désormais  soit  aride  el  glacé  I 


A 


ACTE  ]II.  —  SCÈNE  IV. 


jManfred  se  rend  dans  le  palais  d' Arimane,  auquel  il  demande 
d'évoquer  le  fanlome  d'Astarté.  Le  fanlûme  paraît  dans 
la  vapeur,  mais  rien  ne  peut  lui  faire  rompre  le  silence. 
Ariniane,  Xcmésis,  l'essavenl  en  vain;  alors Manfred  s'écrie  : 


Écoule,  écoule-moi, 

0  ma  chère  Astarlé  ;  si  je  n'aimai  que  toi. 

Parle,  un  mol  de  ta  bouche,  un  seul  mol,  je  l'implore 

Par  ce  que  j'ai  souffert,  ce  que  je  souffre  encore  ! 

Uegarde-moi,  je  porte  un  visage  nouveau, 

La  douleur  m'a  changé  comme  loi  le  tombeau. 

Tu  m'aimas  trop,  sans  doute,  et  je  t'ai  trop  aimée  ; 

Cette  fatale  amour  en  nos  cœurs  allumée, 

Cette  amour  fut  un  crime,  et  cependant,  hélas  ! 

Le  ciel  à  nous  haïr  ne  nous  desliiiait  pas. 

Ah  !  ne  me  maudis  point,  dis  qu'on  t'a  pardonnée, 

Qu'à  moi  seul  de  tous  deux  la  peine  est  destinée, 

Que  lu  seras  au  ciel  et  que  je  vais  mourir. 

Depuis  assez  longtemps  tout  me  force  à  souffrir, 

Tout  contre  moi  conspire  et  m'enchaîne  à  la  vie  ; 

D'un  avenir  pareil  si  la  mort  est  suivie 

C'en  est  fait  à  jamais,  mon  être  épouvanté 

Rejette  en  frémissant  son  immorlalilé. 

Pour  moi  plus  de  repos,  i)lus  de  désirs,  j'ignore 

Ce  que  je  puis  chercher  et  demander  encore. 

Je  ne  sens  qu'un  malJieur,  lu  n'es  plus,  et  je  suis. 
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(Jue  j'eiUeiide  ta  voix  qui  calmait  mes  eniUiis, 

Que  je  rentende  encore  et  qu'ensuite  je  meure  1 

Parle-moi  !  du  repos  mes  cris  ont  troublé  l'heure, 

Mes  cris  ont  réveillé  les  habitants  des  bois, 

Les  oiseaux  de  la  nuit  ont  entendu  ma  voix, 

De  ton  nom  adoré  j'ai  rempli  les  campagnes, 

J'ai  frappé  les  échos  :  les  échos  des  montagnes. 

Les  mortels,  les  esprits  m'ont  répondu;  mais  loi 

Tu  te  taisais  toujours  !  —  Oh  !  parle,  parle-moi  ! 

Combien  de  fois,  veillant  au  sein  d'une  nuit  sombre, 

J'ai  regardé  le  ciel  en  y  cherchant  ton  ombre, 

Mais  en  vain  !  —  Parle-moi  !  Partout  erraient  mes  pas, 

Je  le  cherchais  partout  je  ne  te  trouvais  pas. 

Oh!  parle!  est-ce  un  esprit  qui  te  force  au  silence? 

Tu  le  vois,  des  esprits  j'affronte  la  puissance; 

Ils  plaignent  mes  douleurs  et  je  ne  plains  que  loi. 

Parle,  même  en  courroux,  mais  parle,  parle-moi, 

Que  je  l'enlende  encor! 

LE  FANTOME  D'ASTARTÉ. 

Manfredl 

MANFKED. 

Je  l'en  supplie, 
Encore  cette  vuix,  celle  voix  e>i  ma  vie. 

LE  FANTOME  D'ASTAHTÉ. 

Sur  la  terre  domain  les  maux  sont  terminés, 
Manfred  ! 


MANFIŒD. 
El  mes  forfaits  nic  sonl-ils.  pardonnes' 


i 
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A.lieu 


Adieu 


LE    FAMOME  D'ASTARTÉ. 

.M  ami;  ED. 

ïc  rcvciiiii  je  en  des  liriix  ([lU' J'i-iiuic? 
LE  FAMUME  DASTAIITÉ. 

>L\>TBED. 


Piir  gràcf,  un  mol,  dis  uu  seul  mol  fucote, 
<Juc  lu  nr;iimc>... 


LE  FANTOME  D'ASTAKTÉ. 

Maufied:... 


3  '^5-  /»    ^^ 


LE    GIAOUR 


<^^^^ 


Ce  fragment  termine  la  confession  que  le  Giaour  adresse 
à  un  Calover  avant  de  mourir. 


Non,  de  mes  sens  ce  n'est  point  un  mensonge  : 

Ne  parle  pas  d'erreur  et  de  vain  songe. 

Ah  !  pour  songer  il  faut  pouvoir  dormir, 

Je  ne  savais  que  veiller  et  gémir, 

Veiller  sans  pleurs,  mais  les  tempes  brûlantes 

Le  front  aride,  et  les  veines  bouillantes; 

Oh  !  qu'un  seul  pleur  en  coulant  de  mes  yeux 

M'eût  semblé  doux,  frais  et  délicieux  ! 

J'attends  encor  cette  douceur  dernière, 

Le  désespoir  se  rit  de  tous  mes  vœux; 

^  a,  ne  perds  point  tes  oraisons,  mon  père, 

Le  désespoir  se  rit  de  la  prière  ! 

Quand  je  pourrais,  le  voudrais-je  être  heureux?, 

C'est  le  repos,  non  le  ciel,  que  je  veux. 

Je  la  vis  donc,  Léila  !  c'était  elle, 

Elle  vivait,  elle  était  pure  et  belle  I 

Elle  brillait,  dans  sa  blanche  svmar. 


LE  GIAOUR.  m 

Comme  Ih-bas  failileniont  élincelle 

Cet  astre  pâle  au  travers  du  brouillard. 

A  peine  on  voit  ses  feux  luire  dans  l'ombre  : 

Demain,  demain,  la  nuit  sera  plus  sombre, 

Et  je  serai,  quand  ses  feux  s'éteindront, 

Un  corps  éteint  que  les  vivants  fuiront. 

Pardonne-moi,  mon  père,  je  m'égare, 

La  mort  est  là.  la  mort  de  moi  s'empare... 

Je  la  vois  donc,  je  la  vois  et  soudain, 

Sans  souvenir  de  ma  douleur  passée, 

Je  veux  saisir  et  serrer  sur  mon  sein.... 

Qu'ai-je  saisi?  quelle  est  l'ombre  glacée, 

L'ombre  sans  voix  que  mes  mains  ont  pressée? 

0  Léila,  c'est  ton  corps  que  je  tien, 

Eh  quoi  !  ton  cœur  ne  bat  plus  près  du  mien  ! 

0  Léila,  d'où  vient  donc  que  ma  bouche 

Ne  peut  sentir  les  lèvres  que  je  touche? 

Que  me  ferait,  si  je  pouvais  saisir 

Ton  corps  charmant,  mon  unique  désir, 

Que  de  ce  corps  la  chaleur  fût  glacée  î 

Mais  c'est  une  ombre,  hélas!  que  j'ai  pressée, 

Et  sur  mon  sein  sont  retombés  mes  bras. 

Et,  cependant  je  l'ai  vue...  oui,  là-bas, 

Sans  voix,  lendanl  ses  deux  mains  suppliantes  : 

Voilà  son  œil  et  ses  tresses  tlotlanlcs. 

Je  savais  bien  qu  elle  n'a  pu  mourir. 

Mais  lui...  lui  mort!  ah  !  je  l'ai  vu  finir, 

J'ai  vu  sa  tombe  au  fond  de  la  vallée 

Où  sous  mes  pieds  sa  tète  fut  foulée. 

Où  par  mon  bras  il  s'est  vu  terrasser  : 

Il  ne  vient  pas,  il  ne  saurait  percer 

Le  sol  sanglant...  Mais  toi,  comment  vivante? 

On  m'avait  dil  que  !a  vague  écumante 

Avait  roulé  sur  ces  traits  que  je  voi. 

Sur  ces  beautés  que  j'adorai  —  sur  toi  ! 

On  m'avait  dit...  ah!  mensonge,  analhème! 
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Je  ne  saurais  redire  ce  Idasphèine, 
Loin  de  ma  bouche  un  récit  odieux  ! 
Ah  !  s'il  est  vrai  que  du  gouffre  terrible 
Tu  viens  chercher  uu  tombeau  plus  paisible, 
Edleure  alors  de  tes  doigts  gracieux 
Mon  sein  brûlant  et  mon  front  et  mes  yeux . 
Mais  que  lu  sois  esprit,  fanlùme  ou  lemme, 
Oh  !  par  pitié  ne  quitte  plus  mon  à  me, 
Emporte-la  bien  loin  dans  ton  repos, 
Où  ne  vont  pas  la  tourmente  et  les  flots. 


CHILD-HAROLD 


<3  ■-''V^'''^^  vi> 


Ne  souris  pas  de  voir  mon  front  morne  et  chagrin 
Je  ne  pourrais  le  rendre  ton  sourire, 
Mais  que  le  ciel  l'épargne  le  martyre 
Comme  moi  de  pleurer  en  vain  ! 


II 


Tu  veux  savoir  quelle  peine  cacliée 
Dévore  ma  jeunesse  en  sa  fleur  dessécliée  ; 
Pourquoi  me  demander  quel  mal  me  fait  souiïri 
Ce  mal,  toi-même,  hélas!  tu  ne  peu\  le  guérir. 


III 


Ce  n'est  ni  l'amour  ni  la  haine, 
Ni  de  l'ambition  la  misérable  peine 
Qui  me  rend  mon  destin  à  moi-même  odieux, 
Et  me  force  de  fuir  ce  que  jaimais  le  mieux. 
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IV 


C'est  un  ennui  profond,  une  fatigue  extrême 
De  tout  ce  que  j'entends,  de  tout  ce  que  je  voi  : 
D'un  regard  sans  plaisir  je  suis  la  beauté  même, 
Tes  yeux  à  peine  ont  un  charme  pour  moi. 


Cest  la  tristesse,  incurable,  éternelle 
De  ce  juif  fabuleux,  voyageur  sans  repos  : 
La  seule  paix  pour  moi  c'est  la  paix  des  tombeaux, 
Et  je  n'attends  rien  après  elle. 


VI 


Comment  à  soi-même  échapper? 
Sous  la  zone  brûlante  ou  la  zùne  glacée 
Le  démon  qui  me  suit  saura  m'envelopper, 

Car  ce  démon  c'est  ma  pensée. 


VII 

D'autres  pourtant,  au  sein  d'un  doux  sommeil. 
De  ce  que  j'ai  perdu  semblent  jouir  encore  : 
Ah!  qu'ils  rêvent  longtemps!  qu'une  funeste  aurore 
Jamais  ne  leur  apporte  un  semblable  réveil  ! 


VIII 

Mon  sort  est  de  traîner  de  contrée  en  contrée 
Par  des  regrets  amers  une  âme  déchirée  ; 
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Uu  seul  espoir  me  reste  et  doit  me  consoler, 
A  ce  que  j'ai  souffert  rien  ne  peut  ressembler. 


IX 


Mais  quel  esl-il  ce  tourment  qu'on  ignore!... 
Garde-toi  de  m'inlerroger. 
Que  les  yeux  dans  mon  sein  craignent  de  se  plonger, 
Tremble  de  découvrir  l'enfer  qui  le  dévore. 


Naples,  1824. 


VIII 

ALLEMAGNE 


KLOPSTOCK 


LES    HEURES  SACREES. 


<'vrvr\>-\w^ 


Heures  do  poésie,  heures  trop  tùt  passées 
Que  l'éloil»^  <Ju  >uir  m'apporte  avec  la  nuit. 
Oh!  ne  me  quillez  pas  sans  porter  quelque  fruil, 
Sans  éveiller  en  moi  quelques  nobles  pensées. 


A  la  porte  du  ciel  mon  bon  ange  est  venu  : 
u  Allez,  vous  a-l-il  dit,  allez,  célestes  heures, 
Qui  rarement  de  l'homme  habiiez  les  demeures, 
Et  cherchez  sur  la  terre  un  jeune  homme  inconnu. 


«  Il  chante  Dieu,  le  Christ  et  les  hommes  ses  frères  ; 
P  osez  vos  ailes  d'or  sur  son  front  recueilli  ; 
Qu'entouré  de  fraîcheur,  dans  l'ombre  enseveli, 
11  continue  en  paix  ses  hymnes  solitaires. 


('  Heures  saintes,  allez;  ce  qui  naîtra  de  vous 
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Les  siècles  reiileiidront,  et  des  hommes  à  naître 
Pour  le  divin  Sauveur  qu'ils  sauront  mieux  connaître 
L'amour  en  deviendra  plus  profond  et  plus  doux.» 


Ainsi  disait  la  voix,  puis  la  voix  fut  muelie  ; 
Et  moi,  rempli  de  crainte  et  de  ravissement 
Je  demeurai  saisi  d'un  long  frémissement, 
Comme  si  Dieu  sur  moi  passait  dans  la  tempête. 


Loin  le  prêtre  en  aveugle  interprétant  sa  loi, 
Le  pharisien  sourd  aux  paroles  sacrées  ! 
Oh!  tant  que  dureront  les  heures  inspirées, 
Que  tout,  hormis  le  ciel,  se  taise  autour  de  moi 


Heures  saintes,  gardez  ma  sainte  rêverie, 
(Sachez  à  tout  mortel  mon  asile  écarté  ; 
Même  si  quelque  ami  venait  de  ce  côté, 
Éloignez  doucement  sa  présence  chérie. 


Si  pourtant  c'était  Schmidt,  lui  l'élu  de  mon  cœur, 
Heures  saintes,  souffrez,  vers  moi  souffrez  qu'il  vienne, 
Oui,  qu'il  vienne  vers  moi,  mais  qu'il  ne  m'entretienne 
Que  de  pensers  divins,  du  ciel,  ou  de  sa  sœur. 


BURGER 


LL    CHASSEUR    FEROCE. 

Ballade. 


<l\y\/\.^^l> 


«  Allons,  Vassaux,  que  îa  chasse  commence 
D'il  le  baron,  baron  lier  et  puissant. 
Son  cor  résonne  et  sa  meute  s'élance, 
Son  destrier  se  cabre  en  hennissant. 

Du  parc  il  franchit  les  barrières, 
Et  par  les  prés,  les  buissons,  les  bruyères 
Meute  et  chasseurs  suivem  en  bondissant. 


C'était  dimanche,  et  de  la  cathédrale, 
Au  jour  naissant  le  dO»me  blanchissait, 
Et  tantôt  clair,  plus  sourd  par  intervalle, 
Le  tintement  des  cloohes  bruissait; 

11  appelait  au  saint  office  : 
Et  des  chrétiens  priant  avec  délice 
Le  chant  pieux  de  loin  retentissait. 


Meule  et  chasseurs  près  de  l'éLjlise  passent, 
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Quel  bruit  !  quels  cris  î  Mais  que  vois-je,  bon  Dieu  ! 
Deux  chevaliers  près  du  baron  se  placent, 
Sur  le  chemin  qui  conduit  au  saint  lieu  : 
L'un  est  à  droite,  et  l'autre  à  ijauche  ; 
Sur  un  cheval  tout  blanc  l'un  d'eux  chevauche, 
Celui  de  l'autre  a  la  couleui'  du  feu. 


Qui  sont-ils  donc?  quel  est  ce  couple  étrange? 
Ah!  je  crains  bien  de  l'avoir  deviné  ! 
Au  front  de  l'un,  luit  beauté  sans  mélange, 
Tel  un  printemps  rit  de  fleurs  couronné  ; 

Mais  l'autre  à  gauche  est  jaune  et  sombre  ! 
Comme  l'éclair  étincelle  dans  l'ombre, 
Tel  luit  son  œil  sous  son  front  basané. 


Le  chevalier  au  doux  et  beau  visage 
Du  fier  baron  s'approche  et  dit  tout  bas  : 
«  Ne  chassez  pas  ce  matin  davantage, 
La  cloche  sonne,  et  tout  ce  grand  fracas 

Trouble  le  chant  du  sanctuaire. 
Oh  !  du  bon  ange  écoutez  la  prière, 
Que  le  mauvais  ne  vous  entraîne  pas.  « 


«  Venez,  venez,  près  de  moi  prenez  place, 
Dit  le  baron,  bravo,  tous  deux  bravo  ! 
C'est  un  plaisir  bien  divin  que  la  chasse 
Sur  terre,  au  ciel  il  n'est  rien  de  si  beau. 
C'est  mon  amour,  c'est  mon  délice  !  » 
Puis,  fortement  il  frappe  sur  sa  cuisse, 
Et  dans  les  airs  fait  voler  son  chapeau. 


«  Chassez  en  paix,  chassez  uion  noble  maître. 
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Repart  le  sire  au  sombre  accoutrement  : 
Que  fait  le  chant  de  la  cloche  ou  du  prêtre  ? 
Pourquoi  quitter  un  noble  amusement  ? 
De  vos  droitsje  veux  vous  instruire, 
Mais  gardez-vous  de  vous  laisser  conduire 
Par  ce  rêveur  qui  prêche  follement.  » 


ft  Voilà  parler,  homme  à  la  cotte  noire  ! 
Tu  dois,  mon  brave,  ainsi  que  moi  penser. 
Tu  sais  narguer  le  prêtre  et  son  grimoire, 
Et  d'une  messe  au  besoin  te  passer. 

Mais,  pour  ce  fou  que  je  révère, 
A-t-il  donc  cru  qu'afin  de  lui  complaire 
A  mon  plaisir  je  voudrais  renoncer  !  » 


Hourrah  !  hourrah  !  par  les  monts,  par  la  plaine. 
Tous  sur  ses  pas  s'élancent  à  grand  bruit. 
Mais  il  a  beau  courir  à  perdre  haleine, 
Des  chevaliers  le  couple  encor  le  suit  : 

Toujours  ils  forment  son  cortège. 
Quand  tout-à-coup  un  corf,  plus  blanc  que  neige. 
Devant  ses  pas  bondit,  part  et  s'enfuit. 


Lors  du  baron  le  cor  plus  haut  résonne  ; 
Gens  de  cheval,  gens  de  pied  de  courir: 
Voyez  plus  d'un,  que  la  force  abandonne, 
Sur  le  chemin  défaillir  et  mourir. 
Eh  bien  !  tombe  le  misérable, 
Meurs,  vilain,  meurs  !  que  ton  âme  aille  au  diable  î 
Plaisir  de  roi  ne  doit  point  en  souffrir. 


Dans  de  grands  blés  se  coulant  en  silence 
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Le  pauvre  cerf  croll  éviter  leurs  coups  : 
Soudain  en  pleurs  un  paysan  s'avance, 
Et  du  baron  embrasse  les  genoux. 

«  Du  pauvre  épargnez  la  misère, 
De  notre  front  la  sueur  est  amère, 
Mon  bon  seigneur  ayez  pitié  de  nous  !  » 


«  De  ton  vassal  exauce  l'humble  plainte. 
Lui  dit  à  droite  une  voix  doucement. 
L'autre  l'excite  à  suivre  sans  contrainte 
De  son  plaisir  le  sombre  emportement. 

Son  bon  ange  en  vain  le  conseille, 
Au  mauvais  ange  il  prêle  son  oreille, 
El  vers  sa  perle  il  courl  aveuglément. 


{(  Hors  de  là,  chien!  d'une  voix  effroyable, 
Dit  le  baron  au  bon  homme  interdit, 
Hors  !  ou  sinon  par  l'enfer,  par  le  diable, 
Je  cours  aussi  sur  loi,  pleureur  maudit  I 

Donnez-lui  du  fouet  au  visage, 
Et  qu'il  apprenne  ainsi  que  j'ai  l'usage 
D'exécuter  toujours  ce  que  j'ai  dit.  » 


On  obéit  :  le  baron  el  sa  suite 
Dans  les  sillons  s'élancent  les  premiers  ; 
Tout  sur  leurs  pas  bientôt  se  précipite, 
Tout  se  confond,  chevaux,  chasseurs,  limiers 
Chevaux,  chasseurs,  limiers  ensemble 
Foulent  les  épis,  le  sol  tremble, 
La  poudre  à  Ilots  s'élève  sous  leurs  pieds. 


Épouvanté  de  ce  bruit  qui  s'avance, 
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Le  cerf  alors  francliil  les  inouïs,  les  bois  ; 
Mais  sur  ses  pas  la  meute  encor  s'élance. 
Le  pauvre  cerf,  réduit  presqu'aux  abois, 

Atteint  enfin  un  pâturage, 
Et,  se  mêlant  aux  troupeaux  du  village, 
Se  croit  sauvé  pour  la  seconde  fois. 


Ici,  plus  loin,  partout  la  meute  avide, 
Dans  les  ravins,  les  bois,  quêtant,  flairant, 
Avec  ardeur  suit  sa  trace  rapide  ; 
Sur  le  troupeau  fond  l'essaim  dévorant. 

Le  berger,  demandant  grâce 
Pour  son  troupeau  que  leur  i'ureur  menace, 
A  terre  alors  se  prosterne  en  pleurant. 


«  Pitié,  dit-il,  pitié,  notre  bon  maître, 
Laissez  en  paix  mes  agneaux  innocents  ! 
Plus  d'une  vache  ici  nourrit  peut-être 
La  veuve  pauvre  et  ses  pauvres  eufants. 

C'est  tout  l'avoir  du  misérable  : 
Mon  bon  seigneur,  soyez-nous  secourahle, 
Ayez  pitié,  pitié  des  pauvres  gens  !  » 


«  De  ce  berger  écoute  l'iiumble  plainte,  » 
Lui  dit  à  droite  une  voix  doucement. 
L'autre  l'excite  à  suivre  sans  contrainte 
De  son  plaisir  le  sombre  emportement. 

Son  bon  ange  en  vain  le  conseille, 
Au  mauvais  ange  il  prête  son  oreille, 
Et  vers  sa  perte  il  court  aveuglément. 


'(  Ali!  cliien  maudit  qui  m'oses  tenir  tête! 
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Au  bon  bergpr,  dit  le  baron  cruel, 
Que  n'étes-YOus  tous  une  seule  bète. 
Vache,  berger  et  bétail,  et  cheptel. 

Ah  !  quel  plaisir,  à  perdre  haleine. 
De  vous  chasser  devant  moi  dans  la  plaine, 
De  vous  chasser  jusqu'au  troisième  ciel  ! 


«Holà  !  holàl  valets,  piqueurs,  canaille, 
A  moi!  tombons  sur  ce  troupeau  bêlant.  » 
Le  maître  ordonne,  et  chiens  et  valetaille 
Sur  le  troupeau  s'élancent  en  hurlant. 

Sous  leurs  coups  pressés  tout  succombe. 
Et  le  troupeau  dans  son  sang  nage  et  tombe, 
Et  le  beri^'er  tombe  à  son  tour  sanglant. 


L'ardent  chasseur  que  soif  de  sang  consume 
Foule  à  ses  pieds  troupeau,  berger  meurtri  ; 
Le  triste  cerf  tout  ruisselant  d'écume 
S'enfuit  encor  par  sa  course  affaibli. 
Un  bois  le  reçoit  sous  son  ombre  ; 
Un  vieil  ermite  habitait  ce  bois  sombre, 
Dans  la  cellule  il  se  cherche  un  abri. 


Au  bruit  des  fouets  dont  les  airs  retentissent, 
Voyez,  voyez  la  meute  se  presser. 
Au  son  du  cor  dont  les  échos  frémissent 
De  ce  lieu  saint  ils  viennent  le  chasser. 

Au-devant  du  baron  farouche 
Voyez  alors,  la  prière  à  la  bouche, 
Le  sage  ermite  à  pas  lents  s'avancer. 


«  Cesse,  dit-il,  et  sa  voix  le  conjure; 
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De  ce  lieu  saint  laisse-toi  détourner  ; 
Au  ciel  de  toi  se  plaint  la  créature, 
Le  ciel  l'entend,  prêt  à  te  condamner. 

Pour  celte  fois,  pour  la  dernière, 
Ne  ferme  pas  l'oreille  à  ma  prière, 
Ou  le  malheur  est  prêt  à  l'entraîner.  » 


«  Du  vieil  ermite  écoute  la  voix  sainte,  » 
Lui  dit  à  droite  une  voix  doucement. 
L'autre  l'excite  à  suivre  sans  contrainte 
De  son  plaisir  le  sombre  emportement. 

Son  bon  ange  en  vain  le  conseille, 
Au  mauvais  ange  il  ouvre  son  oreille, 
El  vers  sa  perte  il  court  aveuglément. 


«  Malheur  ici,  malheuj-  là-bas,  qu'importe  ! 
Ma  proie  est  là,  je  saurai  l'en  chasser  ; 
Quand  du  ciel  même  elle  eût  franchi  la  porte, 
Tu  m'y  verrais  l'y  suivre  et  l'y  forcer. 

Plutôt  t'affliger,  barbe  grise, 
Et  désoler  Dieu  même  et  son  église, 
Qu'à  mon  plaisir  pour  le  sien  renoncer  I» 


Son  fouet  résonne,  il  l'élève,  il  l'agite. 
Fait  retentir  et  son  cor  et  sa  voix... 
Mais  les  chasseurs,  la  cabane  et  l'ermiie, 
Tout  à  ses  yeux  disparaît  à  la  fois. 

Au  fracas  joyeux  de  la  chasse 
Soudain  succède  un  calme  affreux  qui  glac» 
Un  grand  silence  enveloppe  les  buis. 


Le  fier  baron,  plein  d'un  effroi  farouche, 


Saisil  son  cor,  il  souille  :  point  de  bruit  ; 
Il  veut  crier,  le  cri  meurt  dans  sa  bouche  ; 
Sans  bruit  son  fouet  fend  les  airs  et  la  nuit. 

Le  coursier  s'arrête  immobile, 
Et  l'éperon  dans  son  liane  indocile 
Se  plonge  en  vain  et  s'acharne  sans  fruit. 


La  nuit  l'entoure  et  plub  sombre,  plus  sombre 
Dans  cette  nuit  l'univers  disparaît  ; 
Comme  une  mer  lointaine  au  sein  de  l'ombre 
Un  fracas  sourd  ébranle  la  forêt  : 

La  foudre  éclate  sur  sa  tête. 
Et  dans  la  foudre  au  sein  de  la  tempête, 
Sur  le  pécheur  retentit  cet  arrêt  : 


«  Monstre  cruel,  infernale  nature, 
Sourd  à  la  plainte,  au  cri  de  l'opprimé, 
Homme,  animal,  Créateur,  créature, 
Larmes  ni  sang,  rien  ne  t'a  désarmé. 
Eh  bien  !  ton  châtiment  s'avance. 
Dieu  l'a  maudit,  le  feu  de  sa  vengeance 
Brille  déjà  sur  ta  tète  allumé. 


«  Va,  malheureux  !  à  ton  tour  prend  la  fuite, 
Fuis  sans  repos  pendant  l'éternité, 
Que  tout  l'enfer  s'attache  à  ta  poursuite, 
Et  soit  par  là  tout  prince  épouvanté, 

Qui,  pour  de  cruelles  délices. 
Immolant  tout  à  ses  sanglants  caprices, 
Chitrage  riiomine  et  la  Divinité  !  » 


Un  l'eu  de  soufre  aussitôt  renvirunue. 
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D'un  loiii-  iL'Ilel  l(?  Ijois  sombre  reliiii  ; 
Le  malheureux  d'épouvante  frissonne. 
Ciel  étouffant,  point  dair  et  point  de  bruit... 

Puis  un  vent  froid  hat  son  visage  ; 
Derrière  lui  se  déchaîne  un  orage, 
Dont  la  fureur  en  grondant  le  poursuit. 


Le  vent  froid  souflle  et  la  tempête  gronde. 
Soudain  du  sol  mouvant  et  sillonné 
l'n  grand  bras  noir  s'élève,  horreur  profonde 
Ferme  la  main,  la  rouvre...  le  damné 

Alors  jette  un  cri  lamentable: 
La  main  saisit  le  cou  du  misérable, 
Et  son  visage  en  arrière  est  tourné. 


De  feu  dans  l'ombre  un  océan  ruisselle 
Vert  et  livide,  ou  rouge  ou  ilamboyanl; 
Ce  feu  partout  sur  sa  trace  étincelle: 
Avec  ce  feu  qui  roule  en  ondoyant 

Une  meute  sort  de  l'abîme, 
Meute  effroyable  et  que  l'enfer  anime, 
Et  qui  sur  lui  s'élance  en  aboyant. 


Il  pari,  il  fuii,  franchit  prés,  bois,  monlagn 
11  voudrait  fuir  au  bout  de  l'univers  : 
En  vain  ;  partout  le  lléau  l'accompagne, 
Et  sur  ses  pas  hurlent  tous  les  enfers. 

Le  jour,  l'essaim  des  chiens  immondes 
Le  suit  sous  terre  en  des  grottes  profondes, 
Durant  la  nuit  le  poursuit  dans  les  airs. 


Ainsi  tourné  son  visage  demeure. 
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11  a  beau  fuir  cl  luir  lapidement, 

H  faut,  il  faut  qu'il  contemple  à  toute  heure 

Les  monstrueux  auteurs  de  son  tourment, 

Qu'il  compte  leurs  dents  dévorantes, 
Et  qu'il  les  voie  en  ces  gueules  béantes 
Le  menacer  par  d'affreux  grincements. 


Du  fier  baron  telle  est  la  chasse  horrible. 
Que  jusqu'au  jour  qui  verra  tout  crouler 
Le  voyageur,  avec  un  bruit  horrible. 
Souvent,  la  nuit,  dans  l'air  entend  voler. 

Plus  d'un  chasseur  serait  capable 
De  témoigner  de  ce  fait  véritable, 
Mais  nul  chasseur  n'oserait  en  parler. 


i^j 
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LÉGENDE   ALLEMANDE. 


■-'^^r\/'^/^-y\/^ 


Gardez-vous,  gardez-vuus  de  boire 
L'eau  de  ce  lac  trouble  et  prolbud; 
Plus  que  renier  cette  onde  est  noire 
El  jamais  l'on  n'en  vit  le  fond. 
Mais  quelquefois  ou  voit  des  ilammes, 
Courir  et  pétiller  sous  l'eau  ; 
On  voit  errer  de  blanches  femuies 
Sur  les  débris  d'un  vieux  château. 


Les  treize  sœurs  sur  cette  rive 
Habitaient  ce  château  jadis. 
Or,  voici  ce  qui  leur  arrive 
A  minuit  tous  les  vendredis  : 
Tout  aussitôt  que  minuit  sonne, 
Vous  verriez  s'ouvrir  le  rocher, 
Et  les  treize  sœurs,  j'en  frissonne. 
Du  bord  à  pas  lents  approcher. 
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Vous  les  veniez,  pâles  et  belles, 

Fixer  sur  vous  leurs  grands  yeux  bleus  ; 

Vous  verriez  marcher  devant  elles 

Un  beau  jeune  homme  aux  blonds  cheveux. 

Son  œil  est  mort,  son  pied  chancelle, 

Et  tous  ses  membres  sont  glacés; 

Dans  son  corps  qui  de  sang  ruisselle 

Treize  couteaux  sont  enfoncés. 


A  leur  renconlre  alors  s'avancent 
Treize  hommes  noirs,  maudits  de  Dieu 
Sous  leurs  pas  des  flammes  s'élancent, 
Et  leur  bouche  vomit  du  feu. 
Couverte  d'un  voile  qui  traîne, 
D'un  voile  noir  comme  la  nuit, 
Une  femme,  qui  marche  à  peine, 
En  iîéinissanl  triste  les  suit. 


Ces  hommes  noirs  étaient  des  frères 
Quoique  nés  d'illustres  parents 
Traîtres,  voleurs,  incendiaires, 
Qu'on  nommait  les  comtes  brigands. 
Emma,  leur  sœur,  aimait  dans  Tàme 
Le  seul  frère  des  treize  sœurs; 
Un  jour  il  lui  dit  :  '  Sois  ma  femme 
El  fuis  tes  méchants  oppresseurs.  > 


En  le  regardant  d'un  air  tendre, 
Sans  rien  dire  elle  soupira. 
«   Auprès  du  lac  je  vais  t'attendre 
«  Et  l'ermite  nous  bénira.  » 
Cependant  par  les  treize  belles 
Les  treize  brigands  sont  charmée. 
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Et  (l'un  féroce  amour  pour  elles 
Leurs  sombres  cœurs  sont  enllammés. 


Dans  la  nuit  les  méchants  surprirent 
Les  pauvres  sœurs  dans  leur  château, 
Puis  en  croupe  avec  eux  les  prirent 
En  les  menaçant  du  qputeau. 
Ainsi  les  brigands  les  entraînent, 
Et  retournent  chez  eux  sans  bruit  ; 
Ainsi  les  brigands  les  emmènent 
Pour  les  épouser  celle  nuit. 


Longtemps  en  vain  chacune  appelle 
Le  brave  Edgard  à  leur  secours, 
Edgard  était  près  de  sa  belle 
Et  ne  songeait  qu'à  ses  amours. 
Mais  le  voici  qui  vient  dans  l'ombre, 
A  leurs  cris  il  s'est  élancé, 
Il  veut  combattre...  par  le  nombre 
Il  est  à  l'instant  terrassé. 


Emma  le  suit,  et  de  ses  frères 
Elle  baise  en  pleurant  les  mains  ; 
Mais  ni  sos  pleurs  ni  ses  prières 
Ne  louchent  ces  cœurs  inhumains. 
Sous  les  yeux  de  la  malheureuse, 
Au  sein  d'Edgard,  tout  son  amour 
De  chacun  (barbarie  affreuse!) 
Le  couleau  se  plonge 


Mais  dans  la  uuii  Icb  sœurs  b'eveillciil, 
Tirent  les  couteaux  de  ses  flancs . 
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Au  cœur  des  brigands  qui  sommeillenl, 
Elles  les  replongent  sanglants: 
Alors  lassé  de  tant  de  crimes 
Le  ciel  tout-à-coup  s'enflamma, 
Et  château,  meurlrieis,  victimes, 
Au  fond  du  lac  tout  s'abîma. 


FAUST 


DÉDICACE    '. 


•<^.y^\j\/l> 


Mânes  de  mes  amis,  des  amis  que  je  pleure. 
Est-ce  vous  qui  venez  voltiger  près  de  moi? 
Oh  !  puissé-je  du  moins  vous  garder  à  cette  heure  1 
Je  ne  me  trompais  pas,  c'est  bien  vous  que  je  voi  ! 
C'est  vous  qui,  balancés  sur  un  léger  nuage, 
Apparaissez  dans  l'ombre  à  mon  regard  charmé  : 
J'ai  senti  votre  souffle  errer  sur  mon  visage. 
Et  dans  mon  sein  flétri  mon  cœur  s'est  ranimé. 


Votre  aspect,  mes  amis,  devant  mes  yeux  ramène 
Plus  d'un  beau  souvenir  et  plus  d'un  heureux  jour. 
Et,  comme  un  vieux  récit  que  l'on  comprend  à  peine. 
Mes  jeunes  amitiés  et  mon  premier  amour. 
Mais  la  tristesse  en  moi  s'éveille  avec  la  plainte, 


1  Cette  dédicace  fut  placée  par  Goethe  à  la  tête  d'une  nouvelle  édition 
ou  plutôt  d'une  refonte  de  FaiiU. 
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Nous  errons  ici-bas  de  douleur  en  douleur  : 
Plus  d'une  noble  vie  à  mes  yeux  s'est  éteinte, 
Plus  d'un  cœur  s'est  glacé  qui  rêvait  le  bonheur 


Ceux  pour  qui  je  chantais  ne  peuvent  plus  m'enlendre, 
Dès  longtemps  pour  jamais  leur  troupe  aimable  a  fui  : 
Leurs  voix  me  répondaient  par  un  accent  si  tendre  1 
Leurs  voix  dans  le  tombeau  se  taisent  aujourd'hui. 
Mon  chant  frappe  au  hasard  une  foule  inconnue, 
Son  suffrage  est  pénible  à  mon  cœur  oppressé, 
Et  de  ceux  dont  ma  voix  voudrait  être  entendue 
Le  peu  qui  vit  encore  erre  au  loin  dispersé. 


Ames  de  mes  amis,  vous  appelez  la  mienne, 
Au  monde  des  esprits  je  m'élance  avec  vous  ; 
Comme  frémit  au  vent  la  harpe  éolienne. 
Mon  chant  troublé  s'égare  en  sons  confus  et  doux. 
Un  frisson  inconnu  dans  mon  sein  vient  de  naître, 
Mes  larmes  ont  coulé,  le  passé  m'est  rendu  : 
Ce  que  je  possédais,  je  le  sens  disparaître, 
Et  je  possède  encor  ce  que  j'avais  perdu. 


FAUST 

Seul  et  agité  devant  un  piipitre.  —  l'ne  voCite  gothique. 


J'ai  tout  étudié,  droit  et  philosophie, 
El  médecine,  et  toi,  triste  théologie  ! 
Et  je  me  trouve  aussi  savant, 
Aussi  sage  qu'auparavant. 
Malheureux  fou!  quel  fruit  de  tant  de  peine? 
Voilà  dix  ans  que  sur  mes  pas  je  traîne, 

Qu  à  droite,  à  gauche  je  promène. 
De  doute  en  doute  et  d'erreur  en  erreur, 
De  pauvres  écoliers  qui  m'appellent  docteur! 
Et  je  vois  à  la  fm  qu'on  ne  peut  rien  connaître  î 
Celle  idée  esl  horrible  et  me  ronge  le  cœur. 
Nul  il  est  vrai,  clerc  ou  laïc  ou  prêtre, 
D'en  savoir  plus  que  moi  ne  pourrait  se  vanter  ; 
Aucun  scrupule  misérable, 
Ne  vient  comme  eux  me  tourmenter, 
Nul  doute  ne  peut  m'arrèter. 
El  je  ne  crains  ni  l'enfer  ni  le  diable  !... 
Mais  aussi  toute  joie  a  fui  loin  de  mon  cœur. 
D'enseigner  rien  de  bon  je  me  sens  incapable, 
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Je  ne  sais  rien  de  profitable, 
Pour  convertir  le  monde  et  le  rendre  meilleur; 

D'ailleurs,  avec  ma  science. 
Je  suis  pauvre,  ni  biens,  ni  titres,  ni  puissance.... 
Non,  de  ma  triste  vie  un  chien  ne  voudrait  pas! 
C'en  est  donc  fait,  je  quitte  un  train  dont  je  suis  las, 

Et  je  me  livre  à  la  magie; 
Je  veux  voir  si  l'esprit  me  saura  dévoiler 

Sa  mystérieuse  énergie, 
Et  s'il  est  des  secrets  qu'il  puisse  révéler. 
Je  n'enseignerai  plus  avec  un  soin  extrême 

Ce  que  je  n'entends  pas  moi-même  ; 
Je  connaîtrai  ce  qu'en  ses  profondeurs 
Enferme  l'Univers  de  germes  créateurs  ; 
Je  ne  remuerai  plus,  à  force  de  sueurs, 
Des  mots  vides  de  sens,  pompeuses  bagatelles  ; 
Mais  je  contemplerai  les  forces  éternelles. 

Lune,  abaisse  un  regard  sur  mes  profonds  ennuis  î 
Toi  que  je  vois  briller  si  pleine  et  si  tranquille, 
Toi  qui  souvent  sereine  au  sein  profond  des  nuits 
M'as  surpris  veillant  seul  à  la  place  où  je  suis. 
De  tes  pâles  clartés  blanchissant  mon  asile. 
0  triste  amie,  alors  lu  n'éclairais  ici 
Que  livres  entassés,  papier  d'encre  noirci  ! 
Ahl  que  ne  puis-je  à  ta  jeune  lumière 
Sur  les  monts  lointains  m'élancer, 
Avec  les  esprits  de  mystère 
Sur  la  prairie  à  tes  rayons  danser, 
Autour  des  antres  me  glisser. 
Dans  ta  vapeur  me  balancer, 
Y  rafraîchir  mon  front  aride, 
Guérir  enfin  du  tourment  de  penser, 
En  me  plongeant  dans  ta  lumière  humide  ! 
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Crois-moi,  sous  chaque  habit  je  sentirai  la  peine 
Qui  serre  élroilement  toute  poitrine  humaine  ; 

Je  suis  trop  vieux  pour  goûter  le  plaisir, 

Trop  jeune,  hélas  !  pour  être  sans  désir. 

De  l'univei-s  quel  bonheur  puis-je  attendre? 
«  Renonce  à  tout  bonheur,  el  vis  sans  rien  prétendre!  » 
Tel  est  le  vieux  refrain  qui  n'a  pas  commencé. 

En  le  chantant  les  siècles  ont  passé, 
Et  chaque  heure  se  lasse  à  nous  le  faire  entendre. 
Le  matin  je  m'éveille  au  sein  de  la  douleur  : 

Je  pleurerais  dans  ma  tristesse  amère, 
De  songer  que  ce  jour  ne  va  pas  satisfaire 
Un  seul,  non  pas  un  seul  des  besoins  de  mon  cœur  ! 


Faust  au  luoment  de  s'empoisonner  entend  les  cbanls  el  les  clocbcs 
de  Pûqnes. 

Quels  sons  éclatants  retentissent 

Et  font  tomber  la  coupe  de  ma  main? 
Des  cloches  dans  la  nuit  les  tintements  frémissent. 
Viennent-ils  de  la  Pàque  annoncer  le  matin? 

Oui,  j'entends  l'hymne  d'espérance, 
Celui  qui  retentit  sur  un  tombeau  divin, 
La  nuit  où  dans  les  airs  l'ange  et  le  séraphin 

Chantaient  la  nouvelle  alliance  ! 

(Les  chants  se. font  encore  entendre.) 

Oh!  pourquoi,  chants  puissants  et  doux, 
Me  cherchez-vous  dans  la  poussière  ? 
Chants  du  ciel,  que  me  voulez- vous? 
Hélas  !  à  ces  accents  mon  âme  est  étrangère  : 


280  FAUST. 

Oui,  le  miracle  est  l'enfant  de  la  loi, 
Et  la  foi,  malheureux,  n'existe  plus  pour  loi  1 
Je  ne  puis,  je  ne  puis  m'élancer  vers  la  sphère 

Où  retentit  la  voix  d'un  Dieu  sauveur. 
Où  la  bonne  nouvelle  est  douce  au  fond  du  cœur  : 

Et  cependant  mon  oreille  ravie 

A  reconnu  ce  chant  accoutumé. 
Le  temps  qui  n'était  plus  pour  moi  s'est  ranimé, 

Et  je  me  sens  ramener  à  la  vie. 
De  la  Pàque,  autrefois,  quand  venait  le  sainl  jour. 
Ces  cloches  que  j'eniends,  j'aimais  à  les  entendre; 

Quand  je  priais  plein  d'une  foi  si  tendre, 
Sur  mon  front  je  sentais  descendre 
Un  baiser  du  céleste  amour. 
Parmi  les  bois  et  les  prairies 
Un  transport  sans  dessein  me  contraignait  d'errer 

Au  sein  d'ardentes  rêveries, 
Un  nouvel  univers  paraissait  m' entourer; 
Et  maintenant  ces  chants  m'ont  rappelé  la  fêle 

Que  ma  jeunesse  aimait  à  célébrer, 

Et  doucement  ce  souvenir  m'arrête 
Sur  le  seuil  de  la  mort,  où  j'étais  près  d'entrer: 
Résonnez,  chants  du  ciel,  dans  la  nuit  solitaire! 
C'en  est  fait  :  j'ai  pleuré,  je  reste  sur  la  terre. 


IX 
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POESIE     DANOISE.   —  EYALD. 
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N'élout'tez  pas  ma.  plainle,  ù  sages  insensés, 
Laissez  couler  celte  larme  brûlante  ; 
Celte  larme  est  plus  consolante 
Que  tout  levain  apprêt  de  vos  discours  glacés. 


De  mes  regrets  j'aime  la  nuit  profonde, 
J'aime  à  sentir  le  poids  de  mes  douleurs; 
Il  faut  pour  se  calmer  que  mon  âme  se  fonde 
En  des  lorrents  de  pleurs. 


Vous  voulez  consoler  :  ai-je  oublié  peut-être 
Pour  combien  chaque  jour  est  un  jour  destructeur  ! 
Ne  sais-je  plus  que  le  grand  Créateur 
Nous  a  dit:  Meurs!  en  nous  dibanl  de  naître 
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Croyez-vous  que  mes  veux,  de  leurs  pleurs  aveuglés 
Du  sein  de  la  tristesse  où  mon  âme  se  noie, 
Ne  puissent  entrevoir  un  rayon  de  la  joie 
Qui  brille  pour  le  juste  aux  parvis  étoiles  ? 


Non,  non,  plus  que  jamais  je  le  sens  à  cette  heure 
Le  désir,  le  besoin,  l'espoir  d'être  immortel, 
Oui,  je  le  sens  cet  espoir,  et  je  pleure... 
Une  larme  est  assez  pour  cacher  tout  le  ciel  î 


Ton  âme  en  ce  moment  goûte  un  bonheur  céleste, 

Mais  sans  toi  que  deviendrons-nous? 
Ange,  vous  souriez,  ma  sœur  est  avec  vous  ; 
Vous  l'avez  tout  entière,  et  moi  rien  ne  me  reste. 


Il  est  morne  et  brisé,  cet  œil 
Où  resplendissait  ta  belle  âme, 
Toi  du  trùne  éternel  tu  contemples  la  ilanime, 
Et  nous  contemplons  ton  cercueil. 


Elle  est  froide  et  décolorée, 
La  lèvre  où  ton  parler  exhalait  ses  douceurs; 
Ton  chant  qui  vers  Dieu  monte  au  sein  de  l'empirée 

N'arrive  pas  jusqu'à  nos  cœurs. 


Que  d'un  époux  inconsolable 
Sur  ton  récent  tombeau  le  cri  soit  entendu. 
Que  d'une  amie  en  deuil  le  désespoir  durable 
Montre  dans  toi  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
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Pleure  aussi,  jeune  en  faut,  qui  ne  peux  à  celle  lit'ure 
Comprendre  la  raison  de  ce  lugubre  émoi  ; 
Regarde,  mon  enfant,  tout  le  monde  la  pleure  : 
Pleure  aussi,  nul  de  nous  ne  la  perd  plus  que  toi. 


Et  toi  ((ui  lis  ma  plainte  douloureuse, 
Lecteur  indifférent,  en  voyant  notre  sort, 
Et  cet  ange  du  ciel  succombant  à  la  mort. 

Pleure  avec  nous  la  bienheureuse.. . 
Que  le  ciel,  pour  tes  pleurs  sur  elle  répandus, 
T'accorde  plus  longtemps  l'ombre  de  ses  vertus. 
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SfGURD 


TRADITION  EPIQLE  RESTITUEE. 


<^yr^l> 


J'ai  voulu,  dans  l'essai  qu'on  va  lire,  faire  pour  une  lé- 
gende poétique  ce  que  font  les  architectes  quand  ils  recon- 
struisent un  monument  avec  des  ruines,  ce  que  font  les 
géologues  et  les  naturalistes  quand,  avec  quelques  frag- 
ments de  roche  ou  quelques  débris  fossiles,  ils  recomposent 
une  création  perdue.  Longtemps  occupé  à  recueillir  et  à 
rassembler  les  membres  dispersés,  non  d'un  poète,  mais 
d'une  poésie  tout  entière,  j'ai  cédé  à  la  tentation  de  les 
rapprocher,  de  les  ranimer  s'il  était  possible,  de  sorte  qu'on 
vît  la  tradition  vivre  et  se  mouvoir  au  milieu  de  nous  après 
l'avoir  contemplée  endormie  sous  la  poussière  des  âges. 

Dans  ce  travail  de  restauration,  d'évocation  pour  ainsi 
dire ,  j'ai  suivi  surtout  TEdda  ,  que  je  regarde  comme  la 
source  la  moins  altérée  de  la  tradition  ;  là  où  les  Niebe- 
lungs  en  ont  conservé  quelque  élément   qui    a    péri   dans 
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l'Edda,  je  l'ai  emprunté  aux  Niebelungs  ;  mais  dansée 
cas  j'ai  tâché  d'effacer  le  coloris  comparativement  plus 
moderne,  qui,  souvent  dans  cepoëme,  recouvre  le  fond 
primitif.  J'ai  cherché  alors  à  traduire  les  Niebelungs  dans  la 
langue  de  l'Edda,  à  remonter  plus  haut  que  les  Minnesin- 
gers,  jusqu'aux  Scaldes;  car  ce  que  je  voulais,  c'était  refaire 
un  fragment  de  la  vieille  épopée  barbare. 

Cutre  les  deux  sources  principales,  l'Edda  et  les  Niebe- 
lungs, j'ai  aussi  puisé  dans  les  Sagas,  dans  les  chants  popu- 
laires danois  du  moyen  âge,  dans  ceux  des  îles  Féroë  qui 
vivent  encore  :  là  où  tout  me  manquait,  où  la  tradition  m'of- 
frait des  lacunes,  j'ai  osé  tenter  de  les  combler  en  m'inspi- 
rant  de  son  esprit.  Je  proteste  n'avoir  mis  du  mien  dans  ce 
travail  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  tant  que  j'ai  pu  traduire, 
je  me  suis  gardé  d'inventer. 

Dans  son  état  actuel,  le  poëme  s'arrête  à  la  mort  de  Brun- 
hilde. 


PREMltlRE  A\T:NTURE 

SIGURD     TIE    LE     D1L\G0N    FAFNIR. 


LE  NAIN. 


Sigurd,  c'est  ici  la  bruyère 
Où  dans  son  nid  le  dragon  dort  ; 
C'est  ici  aue  Fafnir  mon  frère 
De  son  corps  rampant  sous  la  terre 
La  nuit,  le  jour,  couve  cet  or 
Pour  lequel  il  tua  mon  père. 


2^ft  :  SIGURD. 

SIGURD. 

Réveillons  ce  dragon  dormant  ; 
Tu  m'as  promis  d'être  mon  guide  : 
Si  ta  promesse  fut  perfide, 
De  ta  mort  voici  le  moment! 

LE  NAIN. 

Le  nain  qui  t'a  fûî^é  ton  glaive 
Ne  se  venge  pas  à  demi  ; 
Ce  que  j'entreprends,  je  l'achève  ; 
Tu  perceras  lun  ennemi. 
Creusons  une  fosse  profonde 
Pour  détourner  le  sang  immonde 
Qui  va  ruisseler  de  son  liane. 

SIGURD. 

Creusons  gaîment;  ce  monstre  horrible 
Mourra:  d'un  ennemi  terrible 
Heureux  qui  voit  couler  le  sang! 

LE  NAIN. 

Chaque  soir,  pour  boire  à  la  rive, 
Fafnir  passe  ici. 

SIGURD. 

Qu'il  arrive! 


i 
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Prends  garde,  Sigiinl,  arme  loi, 
Il  n'est  lias  loin,  voici  son  heure  ; 
Il  vient,  il  vient  ! 

Pâle  d'effroi, 
le  nain  s'enfuit,  Sigurd  demeure. 


Sigurd  descend  dans  le  fossé 

Sous  les  pas  du  monstre  placé, 

Le  laisse  approcher  en  silence 

Et  lui  plonge  son  glaive  au  cœur; 

Fafnir  jette  un  cri  de  douleur. 

Alors  Sigurd  vers  lui  s'élance  ; 

Et  l'homme  et  le  monstre  un  moment 

Se  regardèrent  fixement. 

FAFNIR. 

Quel  est  ton  nom?  quel  est  ton  père? 
Qui  sut  exciter  ta  valeur 
A  me  chercher  sur  la  bruyère. 
Guerrier  qui  m'as  percé  le  cour? 

SIGURD. 

Sigurd  est  le  nom  (ju'on  me  donne  ; 
Mon  père  était  Signiund  le  fort  : 
Je  n'avais  besoin  de  personne 
Pour  te  porter  le  coup  de  mort. 

Savant  dragon,  sage  infaillible. 
Rien  n'est  mystérieux  pour  toi  ; 
Du  monde  à  nos  yeux  invisible, 
(!e  que  tu  siis,  apprends-le-moi. 

Heure.   Je   I' .«..-. 
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FAFNIR. 

Veux-tu  savoir  d'où  vient  le  monde? 
Il  sortit  de  la  nuit  profonde, 
De  la  nuit  semblable  au  néant; 
Au  fond  du  ténébreux,  espace, 
Il  naquit  du  feu,  de  la  glace 
Et  du  cadavre  d'un  géant. 
Ses  os  furent  les  monts  sauvages , 
Les  astres  brillants  sont  ses  yeux, 
De  son  crâne  on  forma  les  cieux, 
Et  de  son  cerveau  les  nuages. 

SIGURD. 

Autre  chose  je  veux  savoir  : 
Le  destin  que  je  dois  avoir. 

FAFMR. 


:9 


Veux-tu  savoir  où  vont  les  âmes 
Quand  elles  ont  quitté  leurs  corps' 
Tous  ceux  qui  dans  leur  lit  sont  morts 
S'en  vont  chez  Héla  dans  less  flammes. 
Parmi  les  brumes  et  la  nuit. 
Au  sein  des  régions  sans  bruit. 
Ceux  qui  tombent  dans  les  batailles 
Montent,  après  les  funérailles, 
Au  radieux  palais  d'Odin; 
Là,  dans  une  éternelle  ivresse, 
Ils  boivent  la  bierre  et  le  vin  ; 
Un  sanglier  renaît  sans  cesse, 
Qui  sans  cesse  apaise  leur  faim  : 
Le  banquet  fini,  de  son  glaive 
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Chacun  est  prompt  à  se  saisir  ; 
Jusqu'à  ce  que  le  jour  s'achève, 
Ils  se  conibcittent  par  plaisir  ; 
Et  puis  chacun  d'eux  se  relève, 
A  son  ennemi  tend  la  main, 
Du  palais  reprend  le  chemin, 
Et  le  combat  leur  semble  un  rêve. 

SIGURD. 

Autre  chose  je  veux  savoir  ; 
Le  destin  que  je  dois  avoir. 

FAFNIR. 

Veux-tu  savoir  le  jour  suprême 
De  l'univers  et  des  Dieux  même? 
Voici  le  grand  embrasement! 
Du  ciel  qui  se  fend  se  détachent 
Les  astres,  tous  les  nains  se  cachent 
Et  soupirent  lugubrement. 
Le  vaisseau  des  morts  fuit  la  plage, 
Le  grand  serpent  bondit  de  rage, 
La  flamme  touche  au  firmament. 
Odin  meurt,  le  loup  le  dévore. 
Mais  de  cet  univers  trop  vieux 
Un  monde  nouveau  vient  d'éclore  ; 
Sur  d'autres  hommes,  d'autres  cieux 
Se  lève  une  nouvelle  aurore. 


SIGURD. 

Autre  chose  je  veux  savoir  : 
Le  destin  que  je  dois  avoir. 
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FAFMU. 

Si^'urd,  luu  nom  sera  célèbre, 
Après  loi,  dans  le  monde  en  lier  ; 
Il  le  sera  bienlùt.  —  Guerrier, 
Bien  lui  luira  ton  jour  funèbre. 

SIGURD. 

Mais,  tandis  que  je  vis  encor. 
Je  vais  m'emparer  de  ton  or 
Que  ta  force  a  mal  su  défendre. 
Toi,  chc;i  Héla  lu  vas  descendre. 

FAINIR. 

Tu  iriumphes,  guerrier  vaillant, 
Ton  âme  à  l'espoir  est  ouverte, 
Et  mois  je  ris.  Cet  or  brillant, 
Cer  or,  Sigurd,  sera  ta  perte. 

SIGUKD. 

Tout  homme  aime  Tor  éclatant. 
Fafnir,  la  vie  est  terminée  ; 
Meurs  :  pour  Sigurd  le  même  instant 
Viendra  bientôt,  Sigurd  l'attend  : 
Nul  n'échappe  à  la  destinée. 


ts:^— 
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DEUXIEME     AVENTURE. 

SIGLRD  VA  CHEZ  LA  VALKYRIE. 


La  vierge  habile  seule  au  tlanc  de  la  colline  : 
C'est  la  vierge  d'Otlin,  la  vierge  de  la  mort, 
La  belle  Valkyrie,  et  sur  son  bras  s'incline 
Son  liont  penché  qui  dort. 


Car  Odin,  courroucé  de  ce  que  la  guerrière 
A  frappé  sans  son  ordre  un  de  ses  bien-aiuiés, 
De  la  verge  magique  a  louché  sa  paupière, 
Et  de  Brunhilde  au  jour  les  yeux  se  sont  fermés  : 
Et  les  sanglants  combats  el  la  douce  victoire 

Désormais  lui  sont  refusés, 

Et  ses  jours  passeront  usés 
Dans  de  terreslres  nœuds,  sanséclal  el  sans  gloire. 

Mais  la  Valkyrie  a  juré 

De  ne  jamais  être  la  femme 
Que  du  guerrier  qui  franchirait  la  llamnie 

Dont  son  palais  brille  entouré, 
El  toujours  à  la  peur  aurait  fermé  son  àme. 


Sigurd  la  voit  dormir,  et  la  croit  un  guerrier. 

Il  approche, — son  casque  enlève, 
El  du  tranchant  de  Gram  le  fidèle  et  bon  glaive, 
11  fend  du  haut  en  bas  la  cuirasse  d'acier. 


Brunhilde  alors  sur  son  bras  se  soulève, 
Brunhilde  sur  son  bras  se  soulève  à  demi, 
El  dit  :  J'ai  bien  longtemps  dormi. 
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Voilà  bien  longtemps  que  je  rêve  ! 
De  la  terreje  plains  les  tristes  habitants, 
Les  douleurs  qu'on  y  souffre,  elles  durent  longtemps! 


Salut  au  jour,  après  la  nuit  sa  mère, 
Salut  au  ciel  et  salut  à  la  terre, 
Salut  au  dieux,  aux  déesses,  à  toi, 
Guerrier  divin,  qu'ils  conduisent  vers  moi. 

Je  l'apprendrai  les  runes  redoutables 
Que  les  géants  m'ont  révélés, 
Elles  préceptes  véritables 
Que  les  sages  m'ont  dévoilés. 


Sigurd,  je  l'apprendrai  les  runes  des  tempêtes 

Grave-les  sur  Ion  noir  vaisseau, 
El  quand  l'orage  en  feu  volera  sur  vos  têtes, 
Quand  le  vent  creusera  les  abîmes  de  l'eau, 
Tu  verras  la  nue  embrasée 
Se  dissoudre  en  fraîche  rosée, 
Au  sein  calmé  du  firmament  ; 
Tu  verras  de  Tonde  apaisée 
Sous  l'esquif  la  rage  épuisée 
Se  prosterner  docilemenl. 


Sigurd,  je  t'apprendrai  les  runes  de  la  guerre  : 

Grave-les  sur  ton  bouclier, 
El  les  traits  ennemis  ne  te  troubleront  guère, 

Et  ton  bras  ne  pourra  plier  ; 

Grave-les  sur  ta  forte  épée, 
Et  quand  elle  aura  soif  d'un  sang  encor  vivant, 


I 
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A  son  désir  s'en  abreuvant, 
De  ce  sang  dans  la  plaie  elle  rira  trempée. 


m 


Je  t'apprendrai  les  runes  de  l'amour  : 

Grave  ceux-là  sur  la  plage  niouvanle, 

Et  la  vierge  qui  s'épouvante 

De  l'éclat  et  des  bruits  du  jour, 

Avec  la  nuit  viendra  se  glisser  sous  ta  lente. 


SIGURD. 

Brunhilde,  j'ai  vraiment  plaisir  à  t'écouter; 
Des  runes,  je  îevois,  tu  connais  les  usages  : 
Redis-moi  maintenant  les  préceptes  des  sages, 
Ce  qu'il  est  bon  d'apprendre  est  bon  à  répéter. 

LA  VALRYRIE. 


Sois  prudent  avant  tout,  6  Sigurd,  et  prends  garde 
Quand  tu  poses  le  pied  sur  un  sol  étranger; 
Regarde  autour  de  toi,  dans  tous  les  coins  regarde 
Partout  se  cache  le  danger. 


II 


L'étranger  vient  de  loin,  il  vient  par  la  montagne, 
Qu'il  s'asseye  au  festin,  car  ses  pieds  sont  lassés  ; 
RécbaufTe  ses  genoux  glacés  : 
Ce  qu'on  donne  à  Thùte,  on  le  gagne. 
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III 


Honneur  an  chef  vaillant  craint  <le  ses  ennemis! 
Honneur  au  chef  qui  donne,  il  aura  des  amis. 

IV 

Le  seuil  de  ton  ami,  que  ton  pied  le  connaisse, 
Qu'entre  vous  deux  toujours  le  chemin  soit  frayé. 

Ne  souffre  nas  que  l'herbe  naisse 

Sur  le  chemin  de  l'amitié. 


Prétendre  conserver  la  paix  avec  la  femme, 

C'est  comme  de  vouloir  vivre  au  sein  de  la  llammc, 

Ou  de  marcher  dans  les  airs  suspendu  ; 
C'est  conmie  de  croiser  sans  mats  pendant  l'orage 

Sur  un  vaisseau  par  les  écueils  fendu, 
Ou  de  croire  saisir  des  rennes  au  passage 
Sur  un  rocher  glissant  oii  la  neige  a  fondu. 


Glace  nuuNeile, 
Toit  qui  chancelle. 
Ciel  qui  sourit, 
Maî'.re  qui  rit, 
Lame  émoussée. 
Pleurs  d'épousée. 
Serpent  qui  dort, 
Calme  du  port, 
Un  champ  qu'on  sèn)o, 
Un  tils  qu'on  aime, 
Neige  d'hier, 
Soleil  d'hiver, 
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L'amour,  la  vie, 

L'onde  et  le  vent, 
A  ces  choses  point  ne  le  lie, 
Car  ces  choses  trompent  souvenl. 

SIGIRD. 

Que  ID  sagesse  est  grande,  ô  Valkyrie  ! 
Autant  que  toi  nul  homme  n'est  savant  : 
Entre  toules,  c'est  toi,  toi  que  j'aurais  choisie. 
Brunhilde  répondit  :  «  Et  moi  pareillement.  » 
Sigurd  dit  :  «  Il  faudra  qu'alors  tu  m'appartiennes. 
—  Je  le  veux  hien,  dit-elle,  et  j'en  fais  le  serment 

En  plaidant  mes  mains  dans  les  tiennes. 
Mais  Sigurd  se  leva. — Les  fils  d'Hunting  riraient, 
Eux  de  qui  j'ai  juré  la  mort  dans  ma  colère, 

Quand  les  Sagas  diraient 
Que  Sigurd  s'arrêta  quelque  part  sur  la  terre 
Avant  d'avoir  vengé  son  père. 

TROISIÈME  AVENTURE. 

SIGIRD  VENGE  SON  l'ÈfîE. 

Qu'on  mette  à  flot  mon  grand  serpent  de  mer  *, 
A  dit  Sigurd  avec  un  rire  amer; 
Que  les  enfants  d'Hunting  vaillamment  se  défendent  : 
Faisons  hàtc,  les  loups  attendent. 


'   Nom  poclirjuc  des  vaisscauï  dans  le  laln;^(;c  ilcs  Scaldcs. 
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Le  long  du  bord  rangent  les  boucliers, 
Chacun  s'assied  à  côté  de  sa  lance; 
D'un  bond  au  milieu  d'eux  s'élance 
Grani,  le  roi  des  bons  coursiers, 
Et  sous  ses  pieds  la  planche  aux  vagues  aguerrie 
Tremble  et  crie. 


L'orage  était  aux  cieux  de  nuages  couverts, 
Le  vent  du  nord  d'écume  éclairait  les  flots  verts. 
Ces  guerriers  que  nul  vent  n'arrête 
S'embarquent  pendant  la  tempête. 
Grani,  les  naseaux  entr'ouverts. 
Secoue  en  hennissant  sa  crinière  et  sa  tète. 

Le  vent  redouble,  il  fait  craquer  les  mâts, 
Sigurd  et  ses  amis  ne  s'en  alarment  pas  ; 
Quand  la  mer  à  plein  bord  entre  dans  leur  navire, 
On  les  voit,  ces  guerriers,  la  défier  et  rire. 
Semblables  dans  leur  joie  au  blanc  oiseau  des  mers 
Qui,  quand  l'orage  approche,  en  criant  fend  les  airs; 
On  les  voit  secouer,  comme  l'oiseau  son  aile. 
Leurs  pesantes  peaux  d'ours  d'où  la  vague  ruisselle. 
De  la  foudre  qui  gronde  à  chaque  roulement 
Ils  répondent  en  chœur  par  un  long  hurlement. 


Il  est  nuit,  la  tempête  a  caché  les  étoiles. 
«  Levez,  cria  Sigurd,  levez  toutes  les  voiles  ! 
Le  vrai  fils  de  la  mer  la  dompte  en  la  bravant; 

Le  lâche  seul  fuit  le  naufrage. 

Notre  pilote,  c'est  l'orage. 

Allons  où  nous  pousse  le  vent; 
Le  vent  nous  jettera  toujours  sur  quelque  plage. 


«  Courage,  ô  mon  vaisseau,  mon  dragon  bondissant! 
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Et  si  lonécorce  fragile 
Sait  vaincre  le  flot  rugissant, 
Pour  te  payer  ta  course  agile 
Je  te  ferai  nager  dans  des  vagues  de  sang. 


Debout  sur  un  sommet  de  leur  âpre  rivage, 

Les  princes  des  Finois  chantaient  un  chant  sauvage  : 

C'est  celui  qui  tourmente  et  soulève  les  flots, 

Celui  qui  suscita  la  tempête  aux  héros. 

Des  magiciens  hagards  et  des  femmes  hideuses 

Sachant  du  Seida  les  pratiques  honteuses 

S'eflbrçaient  d'interdire  aux  braves  d'approcher  : 

On  les  voyait,  ces  nains,  ces  monstrueuses  femmes 

Avidement  tour-à-tour  se  pencher 
Sur  le  chaudron  magique  entouré  par  les  flammes. 

Du  brasier  la  rouge  lueur 
Éclairait  leurs  mentons  pointus,  leurs  traits  diflurmes, 
Leurs  regards  clignotants  et  leurs  tètes  énormes, 

Leurs  fronts  baignés  d'une  impure  sueur. 


Qu'est  ceci?  dit  Sigurd,  notre  vaisseau  s'arrête  ; 

Mais  si  leurs  chants  le  peuvent  arrêter, 
Ils  n'empêcheront  pas  la  mer  de  nous  porter. 
Il  dit,  et  sur  Grani  plonge  dans  la  tempête. 
Alors  chaque  guerrier,  de  colère  enflammé. 
Sur  son  écu  de  cuir  au  sein  des  flots  s'élance, 

Et,  ramant  avec  sa  lance. 
Bientôt  sur  le  rivage  a  bondi  tout  armé. 


Les  magiciens  tremblaient,  et  leurs  genoux  plièrent 
Mais  des  chefs  a  Sigurd,  de  loin,  les  voix  crièrent  : 
«  Où  donc  était  Sigurd  !  nous  l'attendions  ici, 
Le  bon  guerrier  ne  larde  pas  ainsi. 


3M  sir.inf). 

Étais-lu  chez  ios  morts,  élais-tu  fiiez  Ips  Ases? 

—  Ne  ravcz-vous  pas  su  dans  vos  tristes  extases? 

Tandis  que,  déposant  vos  corps, 
Et  devenus  des  loups  immondes, 

Vous  erriez,  vils  Finois,  dans  vos  forêts  profondes, 
Où  vous  rongiez  les  os  des  morts, 
Pour  vous  punir,  je  venais  sur  les  ondes; 

Ne  Tavez-vous  point  su  ?  peuple  impur  et  maudit. 

—  Les  oiseaux  ont  parlé,  les  oiseaux  nous  ont  dit 
Ne  craignez  point  Sigurd,  Sigurdest  un  infâme, 

Il  laissera  refroidir  sans  remord, 
Tout  occupé  de  gagner  une  femme, 
La  cendre  de  son  père  mort.  » 


Alors  Sigurd  frémit  d'un  horrible  transport, 
La  colère  d'Odin  descendit  sur  son  âme; 
Il  gravit  le  rocher  d'un  pied  rapide  et  fort, 

Et  sur  ses  pas  ses  guerriers  accoururent. 
Mais  voilà  qu'à  leurs  yeux  mille  géants  parurent, 
De  ceux  qui  de  l'enfer  de  glace  et  de  frimas 
Habitent  loin  du  jour  les  désolés  climats. 
Pour  le  combat,  l'un  d'eux  amène 
Un  animal  étrange,  à  voix  humaine 
Et  fort  comme  trente  guerriers. 
Soudain  fut  entendu  le  choc  des  boucliers  : 
Les  haches  étincellent, 
Les  flots  de  sang  ruissellent, 
Les  membres  s'amoncellent 
Aux  cris  des  loups  de  l'air  '  ; 
Les  armures  se  fendent. 
Les  coups  pesants  descendent 
Sur  les  casques  de  fer  ; 


•   Les  olscTiu  (le  proie. 
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Des  oiiirnssi's  hrisôes 
Les  lêtes  divisées 
Roulent  jusqu'à  la  nier. 


Sigurd  cun;i)at  aux  lueurs  de  l'éclair  : 
Contre  son  front  des  oiseaux  de  ténèbres 
Venaient  heurter  leur  vol  sans  bruit  ; 
Le  monstre  l'appelait  avec  des  cris  funèbres. 
A  travers  le  sang  et  la  nuit , 
Sigurd  s'élance  et  le  poursuit  ; 
Mais  le  fer  ne  saurait  l'atteindre, 
El  le  héros  commence  h  craindre 
De  ne  pouvoir  en  triompher. 
II  le  saisit  pour  l'étouffer, 
Le  monstre  échappe  et  rit  dans  l'ombre  ; 
Alors  Sigurd  le  traîne  au  brasier  sombre 

Que  les  nains  avaient  allumé, 
El  sur  son  corps  à  demi  consumé 
Il  renverse  d'un  coup  la  magique  chaudière. 
Le  monslre  jette  un  hurlement 
Dont  relenlil  la  plage  entière  ; 
Et  puis  on  n'enlend  plus  que  le  pétillement 
De  la  ilamme,  et  des  os  le  dernier  craquement, 
Et  du  vent  de  la  mer  le  morne  sillh  nient. 


Bientôt  brilla  dans  l'oudjre  une  clarté  douteuse, 
Car  la  guerrière  merveilleuse 
Venait  chevauchant  par  les  airs, 
Avec  sa  lance  lumineuse, 
Sur  un  pont  de  pâles  éclairs. 

Lorsqu'à  travers  le  ciel  *  une  de  ces  guerrières 


On  attrihiiail  :Mi  pn;.«;.Tf;e  clc^  Valkyrics  rlans  ks  airs  les  o.'f.lsilcs  au 
s  liorcalcs. 
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Vers  les  combats  sauglaats  son  blanc  coursier  conduit, 

On  voit  rougir  sur  les  bruyères 
Ces  reflets  fugitifs,  ces  mobiles  lumières, 

Vagues  aurores  de  la  nuit; 
C'est  des  coursiers  Tondoyaute  crinière 
D'où  jaillissent  ces  feux  indécis  et  changeants  ; 
Ce  sont  les  tourbillons  d'éclatante  poussière 
Dans  les  sentiers  du  ciel  sous  leurs  pas  voltigeants. 


Pleins  de  courage  et  de  furie, 
Les  héros  combattaient  encor  ; 
Du  haut  des  airs  la  Valkyrie 
Etend  sur  eux  sa  lance  d'or  ; 
Elle  ordonne  aux  fantômes 
De  retourner  dansileurs  muets  royaumes, 
Au  front  des  combattants  elle  pose  sa  main, 
Et  choisit  cent  guerriers  pour  le  palais^d'Odin. 


Sigurd  marchait  à  la  lueur  divine  ; 
Au  pied  d'un  rocher  noir,  au  fond  d'une  ravine 

Les  filsd'Hunting  l'attendaient  en  tremblant. 
L'un  veut  fondre  sur  lui  :  mais  Sigurd  le  de  vine, 

Et  dans  sa  farouche  poitrine 
Il  enfonce  à  deux  mains  le  fer  étincelant  ; 
L'autre  songeait  à  fuir  :  le  fort  Sigurd  l'enlève, 

Et  de  la  pointe  de  son  glaive 
Sur  le  dos  du  vaincu  grave  un  aigle  sanglant. 

Puis  il  chanta  :  J'ai  bien  vengé  mon  père. 

Le  meurtrier  dans  ses  fils  est  puni. 

Leurs  corps  sont  couchés  sur  la  terre, 
Les  corbeaux  sont  repus,  le  combat  est  fini  : 

Je  suis  content;  de  la  vierge  divine 
Regagnons  maintenant  lalointainecolline. 
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QUATRIEME     AVENTURE. 

SIGIRD  VA  CHEZ  LES  NIFFLUNGS. 

Sur  son  cheval  Grani  Sigurd  longtemps  voyage  : 
.  Si  longtemps  Grani  va  marchant, 
Et  tant  Sigurd  va  chevauchant, 
Que  d'un  fleuve  il  touche  la  plage. 
Des  rochers  escarpés  hordaient  son  lit  profond, 
A  flot  rapide  et  clair  Tonde  courait  au  fond: 
C'est  des  Nifflungs  le  pays  sombre, 
Affreux  pays  de  brume  et  d'ombre. 


Les  trois  frères  Nifllungs  à  table  étai^t  assis: 
Le  premier,  c'est  Gunar,  guerrier  triste  et  perfide; 
Le  second,  c'est  Hognl,  sombre  et  de  sang  avide  ; 
Le  troisième  estGutlorm  aux  obliques  sourcils. 
Pale,  féroce  et  timide. 


Grani  devant  le  seuil  s'arrête  en  hennissant. 
Sigurd  s'avance  vers  la  salle, 
Et  sous  la  porte  colossale 
Le  héros  entre  en  se  baissant. 


Les  trois  Nilllungs  lèvent  la  têle  ; 
La  corne  à  boire  dans  leur  main 
Reste  pleine  à  moitié  chemin. 
Et  leur  faim  tout-à-coup  s'arrête. 
Sigurd  parle  :  On  m'a  dit  en  un  pays  lointain 
Qu'ici  je  trouverais  des  braves  ; 
Levez-vous  de  votre  festin 
Et  combattons,  je  suis  certain 
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De  vous  tuer  ou  (Je  vous  faire  esclaves. 


Guiiar,  à  ces  mois  iressaillanl, 
Presse  son  couleau  sur  son  llaac  ; 
Hogni,  de  son  pied  redoutable, 
Repousse  et  renverse  la  table; 
Et  Gultonn  dont  le  cœur,  par  la  frayeur  glacé, 
En  secret  dans  son  sein  frissonne. 
Se  cache  au  creux  d'une  colonne 
Pour  fondre  comme  un  loup  de  son  antre  élancé, 
Pour  achever  Sigurd  quand  on  l'aura  blessé. 

Sigurd  dit  en  riant  :  Aux  animaux  de  proie 
Nous  allons  préparer  un  grand  sujet  de  joie. 
Voyez  autour  du  toit  voleter  ces  corbeaux  : 

Au  combat  leurs  cris  nous  excitent; 

Ecoutez,  gaîment  ils  s'invitent 

A  se  partager  vos  lambeaux. 

Mais  desNifÛungsGrimma  la  mère. 
Pâle  Vola  *,  triste  sorcière, 
Vers  eux  se  penche  et  dit  tout  bas  : 
«  Mes  enfants,  ne  combattez  pas 
Ce  héros  à  la  mine  allière. 


«  Il  tua  le  dragon  puissant. 
C'est  Sigurd,  Sigurd  l'invincible; 
De  Fafnir  il  a  bu  le  sang  : 
Au  fer  il  est  inaccessible.  » 

Gunar  répond  :  «  Mon  glaive  fend  l'acier, 

'  t>|téjc  Je  y>\v\  lictcs^c  uu  majjicitnne  dans  la  mylholofjie  Scandinave. 
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Mon  glaive  enlaiiier;i  le  cor|)S  de  ce  guonici'.  » 

Hogni  répond  :  «  Quand  l'ours  vers  moi  se  dresse, 

Sur  ma  poiliine  je  le  presse 

Et  je  iiîiis  par  réloufCer  : 
Mes  bras  rélouiTeront  s'il  éniousse  mou  fer.  » 


Guliorm  menace  aussi,  terrible  à  ce  qu'il  semble  ; 

Mais  regarde/.  GuUorm  de  plus  près,  son  corps  tremble, 
tnfin  Grlmma  s'emj)orle  el  dit  : 
«  Celui  qui  le  touche  est  maudit.  » 


Aiusi  parle  Grimma  ,  la  puissante  sorcière  : 
Tantôt  louve,  au  sein  des  forêts 
Elle  hurle  dans  un  repaire; 

Tantôt  sur  les  rochers,  sous  les  abris  secrets 
Rampe  et  siflle,  liorrible  vipère. 

Les  guerriers  à  l'instant  sont  frappés  de  stupeur, 
Car  de  leur  mère  un  seul  mot  leur  fait  peur. 


«  Assieds-toi,  guerrier  redoutable, 
Assieds-loi,  disent-ils,  et  mangea  notre  table. 
Sigurd  s'assied,  il  boit  avidement, 
El  sans  rien  dire  il  mange  largement. 


Bientôt  Grimma  prépare  une  corne  remplie 

D'un  breuvage  délicieux  ; 
A  l'entour  sont  gravés  des  traits  mystérieux, 

Les  runes  par  qui  l'on  oublie. 
Elle  l'offre  à  Sigurd  :  dès-lors  la  Valkyrie 
(Des  runes  de  l'oubli  pouvoir  prodigieux  !  ) 
Ebl  loin  de  sa  pensée  autant  (|ue  de  ses  yeux. 
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Sigurd  se  lève  et  dit  :  «  Je  n'ai  plus  de  colère  ! 
A  table  vous  avez  fait  asseoir  l'étranger, 
Vous  l'avez  fait  boire  et  manger. 
Si  vous  voulez  je  serai  votre  frère, 

Nous  irons  ensemble  à  la  guerre, 
A  vos  cotés  j'aurai  place  au  festin, 
Et  nous  partagerons  tous  quatre  le  butin.  » 
Les  Niiïlungs  à  ces  mots  bien  fort  se  réjouirent. 
Pour  encbaîner  Sigurd  par  un  pacte  puissant, 
Gunar,  ensuite  Hogni  le  blesse  en  l'embrassant  ; 
Dans  une  corne  à  boire  ils  mêlèrent  leur  sang, 
En  burent  une  part,  et  l'autre  ils  l'enfouirent  : 
Ils  sont  frères  dès  ce  moment, 
De  se  défendre  ils  ont  fait  le  serment. 


Mais  la  sœur  des  Nifilungs,  de  sa  baute  demeure, 
A  vu  Sigurd  vers  eux  s'avancer  sans  frémir, 
Et  depuis  ce  moment  elle  y  songe  à  toute  beure, 
Et  la  nuit,  y  pensant,  elle  ne  peut  dormir. 
Ses  yeux  le  suivent  quand  il  passe  : 
Nul  plus  souvent  n'atteignit  à  la  chasse 
L'élan  au  pied  rapide,  aux  rameaux  tortueux  ; 
Nul  plus  souvent  de  sa  main  n'y  terrasse 
Le  loup  féroce  ou  l'uroch  monstrueux. 
Quand  les  Nifflungs  s'en  vont  en  guerre, 
Le  fort  Sigurd  ne  manque  guère 
D'en  rapporter  de  l'or  brillant. 
Nul  front  plus  que  le  sien  n'est  chargé  de  poussière, 

Plus  que  le  sien  aucun  bras  n'est  sanglant. 
Helga  1,  la  fière  Helga,  sourit  à  cette  vue, 
Et  la  vierge  se  dit,  secrètement  émue  : 


'  J'ai  donné  ce  nom  au  personnage  qui  s'appelle  Clirimhilde  dans  le j 
Niebelungs,  et  Gudruna  dans  l'Edda. 
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«  Je  voudrais  que  Sigurd  m'olTrît  cet  or  brillant, 
M'entourât  de  ce  bras  sanglant.  )) 


Un  soir  de  main  en  main  courait  l'ardent  breuvage, 
Et  les  gueîTÏ'îi's  buvaient.  Soudain  s'offre  à  leurs  yeux 
Helga;  son  air  était  farouche  et  gracieux, 

Ses  cheveux  blonds  tombaient  sur  son  visage. 
Ses  grands  yeux  bleus  lançaient  un  feu  sauvage. 
Sigurd  d'abord  ne  vit  pas  sa  beauté  ; 
Son  ame  était  ailleurs,  était  sur  la  montagne 
Où  Brunhilde,  sortant  du  sommeil  enchanté, 
Le  fit  asseoir  à  son  côté, 
Et  jura  d'être  sa  compagne. 
Mais  dès  qu'il  a  touché  la  magique  liqueur. 

Tout  souvenir  s'efface  de  son  cœur. 
Il  voit  Helga,  la  voit  et  sent  comme  elle  est  belle. 

D'un  feu  subit  son  regard  étincelle  : 
«  Vaillants  Xifflungs,  dit-il,  donnez-moi  votre  sœur. 
— Que  nous  donneras-tu?  lui  demandent  les  frères. 
— Je  vous  promets  dans  trois  prochaines  guerres 
Ma  part  entière  du  butin.  » 
Alors  Helga  dit  ces  paroles  flères  : 
«  A  moi  seule,  à  moi  seule  appartient  mon  destin; 

Guerrier,  fais-moi  des  promesses  sincères. 
Que  me  donneras-tu  pour  le  don  du  matin  *? 
— Je  te  donnerai  des  esclaves, 
Et  des  fourrures  et  de  l'or  ; 
Je  te  donnerai  plus  encor, 
Des  fils  de  la  race  des  braves. 
—Tes  serments,  dit  Helga,  sont  beaux  si  lu  les  tiens. 
Eh  bien!  vaillant  Sigurd,  prends-moi,  je  t'appartiens.  » 


1  Le  (Ion  que  l'épouse  recevait  de  l'époux  le  len>lemain  des  noces,  sui 
vaut  une  coutume  commune  aux  divers  peuples  {jermaniques 
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Au-deviinl  des  »';|toux,  les  lorches  respleiulireut, 
Les  guerriers  leurs  glaives  brandirent, 
Avec  des  cris  perçants  bondirent 
En  frappant  sur  leurs  boucliers. 

Sigurd  bondit  plus  haut  que  les  autres  guerriers. 


Dans  la  corne  d'un  bœuf  sauvage. 
Ensemble  des  époux  ils  goûtent  le  breuvage. 
La  peau  d'un  ours  tué  depuis  trois  jours 
Fut  la  couche  de  leurs  amours. 
Helga  se  réjouit,  dans  le  fond  de  son  àme, 
Du  plus  vaillant  des  chefs  de  se  sentir  la  femme. 
Sigurd  n'a  point  connu  de  semblable  transport 
Depuis  que  de  son  père  il  a  vengé  la  mort. 
Quand  Sigurd  dans  ses  bras  serra  sa  jeune  proie, 
Ce  fut  pour  le  héros  une  pareille  joie 
Oue  le  jour  où,  vainqueur  du  dragon  rugissant, 
Il  le  vit  se  débattre  et  rouler  dans  son  sang. 


Cl.NgL  It-MK  AVL.N  l  LUE, 


GLNAK  EÎOISK  BRLNUILDE. 


Grimmadit  à  Gunar  :  wMon  lils,  je  te  conseille 
D'aller  sur  la  montagne  où  Brunhilde  sommeille. 

Brunhilde  est  belle  et  lu  l'épouseras  : 
Elle  est  terrible  aussi  ;  pourtant  lu  la  vaincras, 

Pourvu  que  Sigurd  t'accompagne.» 
Gunar  dit  à  Sigurd  :  «  Allons  sur  la  montagne.» 
Sigurd  joyeux  répond  :  «  Allons!  »  ei  les  guerriers 
S'assirent  j>esammeiil  sur  leurs  puissants  coursiers. 


i 
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Quand  il  lallui  liaiitlur  la  llamme  merveilleuse, 
Sigurd  dit  à  Gunar  d'une  bouche  railleuse  : 
(i  Pourquoi  Ion  bon  cheval  ne  peut-il  avancer 
Vers  ce  palais  éclaianl  de  lumière'^ 

— En  avant  j'ai  beau  le  pousser, 
Au  travers  de  la  llamme  il  ne  veut  point  passer, 

Mais  toujours  nrtin porte  en  arrière. 
— Prends  le  mien,  dit  Sigurd.  »  El  Gunar  s'applaudit 
Il  monte;  mais  Grani,  hennissant  de  colère, 

En  se  cabrant  sous  lui,  bondit, 

El  brisé  le  renverse  à  terre. 

Sigurd  rit  :  «  Mon  cheval  ne  veut  porter  cjue  mol. 
Eh  bien  î  je  changerai  de  figure  avec  toi.  » 
Il  trace  un  rune  alors  dont  il  connaît  l'usage, 
El  tous  deux  ont  changé  de  forme  et  de  visage. 

Lors  un  grand  fracas  relenlil, 
La  terre  sous  leurs  pieds  s'agite, 
Sur  Grani  que  sa  voix  excite 
L'ardent  Sigurd  se  précipite, 
Et  la  flamme  les  engloutit. 
Le  héros  presse  de  son  glaive 
Les  flancs  fumants  de  son  coursier. 
II  s'abat,  Sigurd  le  relève  ; 
A  travers  le  feu  qui  s'élève 
Reluit  son  armure  d'acier. 

Sigurd  a  fourni  sa  carrière 
Et  franchi  ce  brûlant  chemin. 
Brunhilde  attendait,  calme  et  lière, 
Dans  sa  parure  de  guerrière, 
Portant  au  Iront  cascjue  et  visière, 
Tenant  un  glaive  dans  sa  main, 
El  lui  pajle  ainsi  la  première  : 
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«  Quel  es-tu,  toi  qui  viens  sur  ton  fumant  coursier? 
Hors  un  guerrier,  j'ai  cru  qu'il  n'existait  personne 
Qui  pût  percer  le  mur  de  feu  qui  m'environne, 

Et  Sigurd  était  ce  guerrier. 
— Je  m'appelle  Gunar,  et  Giuki  fut  mon  père  : 

C'est  un  nom  fameux  dans  la  guerre. 

Ta  promesse,  il  faut  la  tenir. 

Chez  les  Niiïlunus  il  faut  venir. — 


— Es-tu  digne  de  moi,  Gunar,  par  la  vaillance? 
Jusqu'ici  tous  les  rois  qui  croyaient  m'obtenir, 

Je  les  ai  percés  de  ma  lance. 

— Ta  promesse,  il  faut  la  tenir. 

Chez  les  Nifflungs  il  faut  venir. — 
Brunhilde  balançait,  incertaine,  irritée. 
Tel  un  cvme  flottant  sur  une  onde  agitée. 


Lui  l'étreint  de  son  bras  d'acier, 
Et  la  place  d'une  main  forte 
Sur  la  croupe  de  son  coursier. 
Qui  d'un  bond  tous  deux  les  emporte. 


Or,  Sigurd  avait  le  pouvoir 
De  se  rendre  aux  yeux  invisible. 
Quand  elle  eut  avec  lui  franchi  le  feu  terrible, 
Brunhilde  s'étonna  de  ne  le  plus  revoir. 
D'où  ce  prodige  peut-il  naître? 
Gunar,  qu  elle  a  vu  disparaître, 
Gunar  s'avance  et  vient  la  recevoir. 
Chez  les  Nifflungs  par  Gunar  emmenée, 
Brunhilde  suit,  interdite,  indignée, 
Se  défiant  tout  bas  de  quelque  enchantement. 
Mais  ferme  et  résolue  à  tenir  son  serment. 
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Des  noces  voici  la  journée, 

Brunhilde  est  morne  et  consternée. 
Quelque  chose  lui  dit  qu  elle  n'a  pas  l'époux 

Que  lui  devait  la  destinée. 

Pâle  de  stupeur,  de  courroux, 

Elle  voit  là  Sigurd  qui,  penché  sur  son  glaive, 

Autour  de  lui  promène  un  œil  errant. 

Et  d'un  regard  indifférent 
Contemple  près  d'Helga  la  noce  qui  s'achève. 


Oh  !  dans  son  cœur  brisé  quels  douloureux  combats  ! 

D'un  froid  de  mort  ce  cœur  frissonne. 

Elle  ne  se  plaint  à  personne, 

Et  s'assied  muette  au  repas. 
Le  repas  commença;  quand  les  Scaldes  chantèrent. 

Ses  oreilles  les  écoutèrent; 

Mais  son  âme  n'entendait  pas. 


-^>2 


SIXIÈME  AVENTURE. 

SIGLRD  LUTTE  AVEC    BRUNHILDE. 


Brunhilde,  d'un  pas  triste  et  lent, 
Vers  le  lit  de  Gunar,  pâle,  s'est  avancée. 
Telle  que  retournant  sous  sa  tombe  glacée. 
Sur  la  neige  la  nuit  glisse  un  fantôme  blanc, 


Et  Gunar  s'applaudit,  au  fond  de  sa  pensée. 
De  tenir  dans  ses  bras  pressée 
La  Valkyrie  au  cœur  de  fer  ; 
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Celle  qu'environnait  l'auréole  hi-illante, 
Lorsque  sur  la  mêlée  elle  planait  dans  l'air  ; 
Qui  de  sa  lance  étincelante 
Des  combattants  marquait  les  sorts; 
Et  de  sa  main  froide  et  sanglante 
Pour  Odin  choisissait  les  morts. 


Gunar  éteint  la  torche  de  mélèse 
Dont  l'éclat  vacillait  sur  les  grands  murs  de  bois  ; 
Puis  s'avance,  transporté  d'aise, 
Et  souriant  pour  la  première  fois. 
Croyant  déjà  saisir  la  Yalkyrie, 

Auprès  d'elle  il  vient  se  coucher; 
Mais  la  guerrière  avec  furie 
Lui  défendit  de  l'approcher. 
«  Si  vous  prenez  cette  main  dans  la  vôtre, 
Si  vous  touchez  à  mon  blanc  vêtement, 
Vous  verrez  au  même  moment 
Qui  des  deux  est  plus  fort  que  l'autre.  » 
D'une  voix  sourde  et  To'il  ardent, 
Gunar  répondit  en  grondant  : 
«  Je  ne  crains  le  fer  ni  la  flamme  ; 
A  dix  rois  j'ai  fait  rendre  l'âme. 
Je  n'aurai  pas  peur  d'une  femme.  » 
Et  de  la  vierge  en  ses  efforts  brûlants 
Il  déchira  les  voiles  blancs. 
Elle,  pour  punir  cette  injure, 
Saisit  la  magique  ceinture 
Qui  jour  et  nuit  ceignait  ses  flancs; 
Attache  de  Gunar  et  les  bras  qui  combattent, 
Et  les  pieds  qui  longtemps  de  fureur  se  débattent  ; 
Ensuite,  déployant  son  pouvoir  plus  qu'humain, 
L'enlève  sans  effort  de  sa  robuste  main. 
Et  le  suspend  à  la  muraille. 
Puis  de  sa  couche  ainsi  le  raille  : 
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«  Il  sera  beau,  Gunar,  quand  le  malin  viendra, 
De  le  voir  suspendu  par  la  main  d'une  femme. 
Ce  guerrier  ne  craignail  ni  le  fer  ni  la  flamme  : 

Il  tu  à  dix  rois  rendre  Tàme, 
Dira-t-on;  puis  du  doigt  chacun  le  monlrera, 
Et  Ton  rira.  » 


Comme  un  vaisseau  ployant  sous  la  tempête, 
Sous  ses  discours  amers  Gunar  courbe  la  léie, 

Tout  triste  et  tout  humilié; 

Il  veut  parler,  sa  voix  s'arrête  : 

Sa  honte  à  voir  ferait  pitié. 
Enfin  ces  humbles  mots  soulèvent  sa  poitrine  : 
a  Brunhilde,  je  vois  bien  que  ta  force  est  divine; 

Mais  de  ces  nœuds  délivre-moi, 

N'expose  pas  à  la  risée 
Ma  vigueur  désormais  des  enfants  méprisée; 

Je  n'aurai  garde  sur  ma  foi 

De  lutter  encore  avec  toi.  » 


Par  un  sombre  serment  Gunar  alors  s'engage 
Et  de  ses  forts  liens  Brunliildc  le  dégage  ; 

Mais  il  n'ose  plus  l'appiocher, 
Ni  son  vêtement  blanc  du  bout  du  doim  toucher. 


Le  lendemain,  Gunar,  l'œil  baissé  vers  la  terre, 

Le  front  lugubre  et  soucieux, 

A  l'écart  marchait  solitaire. 
Sigurd  s'approche,  et  dit  :  «  Qu'as-tu,  mon  frère? 
Je  n'étais  pas  ainsi  morne  et  silencieux 
Le  matin  où  d'Helga,  si  belle  et  si  farouche, 

Je  venais  de  quitter  la  couche; 
Mon  œil  était  brillant,  mon  front  était  joyeux 
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Comme  en  un  jour  viclorieux, 
Quand  on  a  pris  d'assaut  quelque  forle  muraille 
Où  d'un  riche  ennemi  se  cachaient  les  trésors, 
Comme  le  lendemain  d'une  grande  bataille 

Où  Ton  compte  beaucoup  de  morts.  » 

D''abord  Gunar  ne  peut  répondre,  car  la  honte 
Serrait  ses  dents,  mais  enfin  il  la  dompte; 

Et  quand  trois  fois  il  a  gémi, 
Ou^Te,  parlant  bien  bas,  son  cœur  à  son  ami, 

Cv  De  cette  guerrière  intraitable, 

Dit  Sigurd,  nous  viendrons  à  bout  : 

Nul  obstacle  n'est  indomptable 

Au  cœur  qui  fermement  résout.  » 
Le  soir,  Helga  tenait  dans  ses  mains  enlacées 
De  son  terrible  époux  les  rudes  mains  pressées, 
Quand  Sigurd  disparaît  par  son  enchantement. 

Helga  s'écrie  avec  étonnement  : 
«  Mon  époux  était  là,  mes  mains  tenaient  les  siennes. 
Qui  donc  ^^ent  d'arracher  ses  mains  d'entre  les  miennes 

Il  est  avec  Gunar,  la  salle  est  sans  clarté. 

Gunar  se  tait  et  retient  son  haleine, 

Et  sur  la  couche  de  la  reine 

Le  vaillant  Sigurd  est  monté. 

Tout  près  du  lit,  Gunar,  caché  dans  l'ombre,  écoute. 

Et  de  son  noble  ami  nul  affront  ne  redoute. 


A  peine  à  ses  côtés  Brunhilde  le  sentit 
Que  d'être  venu  là  Sigurd  se  repentit. 
A  terre  en  un  clin  d'œil  sa  forte  main  le  lance 
Sigurd  tombe  avec  violence 
Et  sur  un  banc  sa  tète  retentit. 

L'homme  fort  sur  ses  pieds  se  dresse, 
Et  dans  ses  bras  veut  l'enlacer  ; 
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Mais  c'est  elle,  au  moment  qu  il  croit  la  terrasser, 

Qui  rudement  contre  le  mur  le  presse. 
Elle  serra  ses  mains  d'un  effort  si  puissant. 

Que  des  ongles  jaillit  du  sang. 
Elle  veut  attacher  ses  bras  comme  la  veille. 
Mais  de  Sigurd  enfln  la  colère  s'éveille  ; 
Il  s'arrache  h  ces  nœuds  qu'il  brise  en  rugissant, 
Et  de  toute  sa  force  à  son  tour  la  pressant, 
Il  fait  crier  les  os  de  la  guerrière. 

Alors  Brunhilde  en  rougissant 
Ainsi  parla  d'une  bouche  moins  fière  : 
«  Gunar,  écoutez-moi,  je  jure  dès  ce  jour 
De  ne  m'opposer  plus  à  votre  noble  amour  : 

Rien  n'aurait  fait  ployer  mon  âme; 

Mais  je  vois  que  vous  méritez 

Que  l'on  cède  à  vos  volontés  : 

Vous  savez  dompter  une  femme.» 

A  ce  discours  Gunar  content 

S'approche  et  se  place  auprès  d'elle. 
Sigurd  s'échappe;  et  depuis  cet  instant, 

La  guerrière  qu'on  craignait  tant 

Devint  comme  une  autre  mortelle. 


Mais  Sigurd,  dans  la  lutte,  a  repris  l'anneau  d'or 
Qu'il  lui  donna  sur  la  montagne, 
Et  que  son  doigt  portait  encor  ; 

Puis  Sigurd  va  dormir  auprès  de  sa  compagne. 

Or,  cet  anneau  fatal  était  un  talisman 
Qui  par  sa  puissance  plus  forte 
Détruit  chez  celui  qui  le  porte 
L'effet  de  tout  enchantement. 

Comme  un  songe  au  réveil  rentra  dans  sa  pensée 

De  son  premier  serment  la  mémoire  effacée. 

Du  trésor  de  Fafnir  venait  l'anneau  maudit  : 

D'un  destin  malfaisant  la  puissance  cachée 
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A  cet  or  ciait  attachée, 
El  comme  à  son  vainqueur  Fafnir  Tavait  prédit, 
Ce  fut  cet  or  qui  le  perdit. 

SEPTIÈME  AVENTURE. 

bRl-NHILlit  ArrRLND  QL'uN  l'a  TKUMPtE, 

Un  jour  avec  Helga  Brunhilde  la  guerrière 
Ailail  pour  se  baigner  au  bord  de  la  rivière. 

HELGA. 

Pourquoi,  sœur  Brunhilde,  pourquoi, 
.\insi  passes-tu  devant  moi, 
Et  dans  le  tlcuve  eutres-lu  la  première  ? 

lîRUNHILDE. 

De  nos  époux  Gunar  est  le  premier, 
Car  Gunar  est  un  roi,  Sigurd  n'est  qu'un  guerrier 

HELGA. 

Au  nom  de  ce  guerrier  tous  les  rois  s'épouvantent  ; 

Tous  les  Scaldes  le  vantent  : 
Il  s'élance  en  avant  des  héros  qu'il  conduit 
Comme  devant  les  flots  courent  ses  promptes  voiles. 
Quand  les  fers  sont  tirés,  son  glaive  seul  reluit, 
Comme  la  lune  pleine,  en  une  froide  nuit, 

Efface  réclat  des  étoiles. 
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DKLMULDE. 


Siguid  est  vaillant,  j'en  conviens, 
De  ses  hauls  faits  je  nie  souviens. 

IIELGA. 


Sitjurd  lua  Fafuir. 


BULNHlLbE. 

Gunar  IVaiicliil  la  llamnie. 

HELGA. 

Ce  ne  fui  point  Gunai  ;  sous  ses  traits  déguisé, 
Sitj'urd  lui  seul  franchil  le  rempart  embrasé. 

maNHILDE. 

Voilà  ee  ([ue  toujours  a  sounronné  mon  âme  : 
Dun  lâche  ainsi  je  suis  la  femme  ! 

Tu  |»ossè(les  Sigurd,  qui  m'était  desliné  ; 
A  ton  époux  le  mien  cède  en  vaillance  : 
Cesl  un  malheur  qui  veut  vengeanc  e 
Et  ne  sera  point  pardonné. 

HELGA. 

Tu  Démérites  pasTépoux  qu'on  t'a  donné, 
Toi  qui,  reine  déslioninée, 
Aux  bras  de  Sigurd  l'es  livrée. 
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SIGURD. 


Helaa  ! 


BRU>'H1LDE. 


HELGA. 


J'en  al  la  preuve  ici. 


C'est  ton  anneau  : 


regarde  à  mon  doigt,  le  voici. 


Brunhilde  alors  se  tut  et  devint  pâle, 
Puis  retourna  lentement  vers  la  salle. 
Seule,  dans  Tombre  s'enfermant, 
Elle  en  clôt  avec  soin  la  porte, 
Et  sur  son  lit  se  jette  comme  morte. 
Là,  repoussant  tout  aliment, 
Sans  écouter  une  parole 
Qui  la  plaigne  ou  qui  la  console, 
Elle  resta  sept  jours  sans  voix,  sans  mouvement. 


Mais  Sigurd,  du  passé  le  souvenir  Toppresse, 
Il  dit  avec  douleur  :  «  J'ai  faussé  ma  promesse  !  » 
Il  plaint  Brunhilde  et  lui,  séparés  pour  toujours. 
Le  héros  supporta  ce  poids  durant  sept  jours. 
Puis  s'en  fui  vers  Brunhilde  accablé  de  tristesse, 
Et  tous  les  deux  se  tinrent  ces  discours. 


SIGURD. 


Pourquoi  depuis  sept  jours,  inflexible  et  farouche, 
Brunhilde,  as-tu  voulu  demeurer  sur  ta  couche 
Dans  le  silence  et  dans  Tobscurilé? 
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BRUNHILDE. 


Mes  yeux  refusent  la  clarté. 

Seule  et  dans  Fonibre  enveloppée, 
Je  veux  rester  ici,  parce  qu'on  m'a  trompée. 
Ce  n'était  pas  Gunar  qui,  sur  Grani  monté, 

Dans  ma  retraite  merveilleuse, 
Vint  un  jour  à  travers  la  flamme  périlleuse. 
Ce  n'est  point  avec  lui  que  Brunliilde  a  lutté  : 
Ce  faible  roi,  ma  main  l'aurait  dompté. 

SIGURD. 

C'est  moi  qui  traversai  la  flamme  menaçante. 
C'est  moi  seul  qui  te  lis  plier 
Sous  reflort  de  ta  main  puissante. 
Et  contraignis  la  guerrière  à  prier. 

BRUMIILDE. 

Ta  parole  à  mort  m'a  frappée, 
C'est  toi,  Sigurd,  qui  m'as  trompée  ! 

SIGURD. 

Nous  fûmes  le  jouet  d'un  pouvoir  inconnu: 
Rien  n'était  plus  doux  a  mon  àme 
Que  de  penser  que  tu  serais  ma  femme; 
Mais  dès  qu'ici  je  suis  venu. 
Mon  esprit  du  passé  ne  s'est  plus  souvenu 

BRO'HILDE. 
De  douleur  une  ame  rongée 
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Pijr  des  mois  ircsl  point  soulagée. 
Sigurd,  ce  n'esl  pas  tout  encor: 
Helga  de  toi  reçut  mon  anneau  d'or  ; 
El  ses  discours  m'ont  outragée. 


SIGIRD. 

Aiu^i  les  sœurs  se  querellent  toujours, 
Helga  ne  tiendra  plus  de  semblables  discours. 


BRINHILDE. 

01)  1  que  ne  suis-je  encor  vierge  sur  mes  moutagnei 
Ou  pour  planer  sur  les  combats, 

De  mon  coursier  dans  Pair  faisant  voler  les  pas 
Près  des  guerrières  mes  compagnes  ! 

SIGIRD. 

Ne  l'a-l-il  pas  donné,  Gunar,  ce  roi  puissant, 
(!e  pourquoi  toute  ionime  incessamment  soupire: 
Des  parures,  de  Tor,  de  Tor  éblouissant? 

BRINHILDE. 

Plus  que  Tor  ce  que  je  désire, 
C'est  que  le  glaive  te  déchire, 
Que  la  terre  boive  ton  sang. 

SIGLRD. 

Il  ne  me  reste  pas  beaucoup  de  jours  à  vivre. 
Dès  longtemps  je  connais  mon  sort  ; 
Lt  toi,  de  près,  lu  dois  me  suivre 
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Dans  les  demeures  de  la  mort. 

lîRlNHILDE. 

Guerrier  maudit,  guerrier  funesl(\ 
Toi  seul  as  fait  tout  mon  malheur, 
Et  ton  âme  qui  me  déteste 
Se  réjouit  de  ma  douleur. 

SlGlKb. 

Brunhilde,  mon  àuic  est  la  même  : 
Loin  de  te  délester,  je  t'aime, 
lit  je  voudrais  pouvoir,  sans  manquer  à  ma  foi, 
Monter  dans  ta  couche  avec  toi. 

BRUNHILDE. 

J'appartiens  à  Gunar,  sa  sœur  est  ton  épouse; 
Demeure  avec  Helga,  je  n'en  suis  point  jalouse. 

Mais,  promise  à  chacun  de  vous, 

La  Valkyrie  en  sa  demeure 

Ne  veut  pas  avoir  deux  époux  : 

Il  faudra  qu'un  de  vous  deux  meure. 

SIGUHD. 

0  son  pe>ant  !  ô  longs  regrets! 

0  Brunhilde,  que  je  voudrais 
Qu'au  monde  Helga  ne  fût  jamais  venue. 
Qu'au  moins  Sigurd  ne  Fcùt  jamais  connue! 

BRUNHILDE. 

Moi  je  voudrais,  que  me  font  tes  remords  ? 
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De  mon  joug  être  dégagée, 

De  toi,  Sigurd,  être  vengée  : 

Je  voudrais  que  nous  fussions  morts. 


HUITIEME  AX'EXTURE. 


MORT  DE  SIGUR». 


Un  soir  elle  était  seule  et  rêvait  à  ses  maux  ; 
La  douleur  la  força  de  se  plaindre  en  ces  mots 


a  Beau  guerrier,  brillant  de  jeunesse, 
Sigurd,  qui  me  fais  tant  souffrir. 
Il  faut  que  dans  mes  bras  je  te  tienne  et  te  presse 
Il  le  faut...  ou  mourir  ! 


«  J'ai  dit  un  mot  dont  se  repent  mon  âme. 
De  Sigurd  une  autre  est  la  femme  , 
Rien  ne  peut  finir  mes  malheurs; 
A  Gunar  je  suis  enchaînée  ; 
0  Yalk}Tie  infortunée, 
Urda  la  sombre  destinée 
T'a  réservé  bien  des  douleurs  !  » 


Souvent,  le  soir,  quand  son  ennui  Tassiége, 
Elle  marche  au  hasard  sur  la  glace  et  la  neige  ; 

Les  sapins  Tentendcnt  gémir 
Quand  vient  l'heure  où  Sigurd  près  d'Helga  va  dormir. 
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Dans  sa  tristesse  elle  se  noie; 
Puis,  se  livrant  à  son  courroux: 
«  En  nie  privant  de  mou  époux, 
On  m'a  ra\i  toute  ma  joie  : 
Eh  bien!  je  remplirai  mon  sort, 
Je  me  fjjouirai  dans  des  pensers  de  mort  !  » 


Près  de  Gunar  elle  se  précipite, 
Au  meurtre  de  Sigurd  sa  rage  ainsi  l'excite  : 
«  Tu  me  perdras,  Gunar,  et  tu  perdras  mon  or; 
De  moi  tu  n'auras  plus  une  seule  caresse, 
Si  vainement  ma  voix  te  presse; 
J'emporterai  tout  mon  trésor. 
Je  retournerai  vers  mon  frère, 
Vers  Atli,  ce  roi  de  la  guerre, 
Si  tu  désobéis,  Gunar,  à  ma  colère.  » 


Gunar  fut  triste  en  l'entendant  parler  : 
D'abord  il  veut  la  consoler  ; 
Mais  d'un  regard  morne  et  farouche 
Brunliilde  lui  ferme  la  bouche  : 
«  Tu  jettes  tes  discours  auvent  ; 
Mais  ne  crois  pas,  Gunar,  approcher  de  ma  couche, 
Si  ce  soir  Sigurd  est  vivant.  » 


Elle  sort,  et  Gunar  en  silence  demeure. 
11  demeura  pensif  ainsi  durant  une  heure  ; 
Puis  il  va  vers  son  frère,  il  le  va  consulter. 
— Que  faire,  Hogni  ?  Briinhilde  est  prête  à  me  quitter. 
Elle  veut  que  Sigurd  périsse  ; 
Que  faire  Hogni?  Faut-il  que  j'obéisse? 
Par  un  refus  la  faut-il  irriter? 
A  toute  autre  je  la  préfère, 
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Je  ne  veux  pour  rien  sur  la  lerre 
Perdre  Brunliilde  et  son  trésor. 

HOGNI. 

Deux  biens  sont  précieux  pour  une  ànie  guerrière 
La  beauté  de  la  femme  et  la  splendeur  de  Ter  ; 
Couche  Sigurd  dans  la  poussière. 
Brunhilde  se  plaint,  c'est  assez, 
Nous  sommes  eu  elle  offensés. 
L'affront  rouille  le  fer  du  brave 
Jusqu'au  jour  où  le  sang  le  lave. 

GUNAR. 

Si  nous  tuons  Sigurd,  nous  perdons  plus  en  lui 
Que  si  de  quatre  fils  dans  la  même  journée 
La  jeunesse  était  moissonnée  ! 

HOGNL 

Les  Nifllungs  n'ont  jusqu  aujourd'hui 

Jamais  eu  besoin  d'un  appui; 

Notre  allié  c'est  notre  glaive, 

Il  suffit  à  nous  proléger  ; 

Du  moins  le  butin  que  j'enlève 

Ne  sera  plus  à  partager. 

GUNAR. 

Mais  nous  avons  juré  de  le  défendre, 

HOGNL 

Je  te  dirai,  Gunar,  le  parti  qu'il  faut  prendre  ; 
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Noire  frère  GulloriM,  le  plus  jeune  (Je  nous, 
N'a  rien  juré,  c'est  lui  qui  portera  les  coup? 


Ils  vont  trouver  leur  jeune  frère  ; 
Pour  exciter  cetle  ànie  siinguinaire, 
Ils  promirent  de  Tor...  Gullorm  fut  interdit, 

Puis  en  pâlissant  répondit  : 

c<  Certes  sa  mort  est  désirable  ; 

Mais  notre  mère  nous  a  dit 

Que  Sigurd  est  invulnérable. 
— Notre  mère  en  sait  plus  qu'elle  ne  t'a  conté  ; 
Connais,  lui  dit  Hogni  toute  la  vérité  : 
Quand  le  sang  de  Fafnir  coula  sur  la  bruyèi^e, 

Ce  sang  remplit  la  fosse  entière 
Où  Sigurd  descendit  et  baigna  tout  son  corps 
Qui  devint  aussi  dur  que  Tacier  ;  mais  alors 
D'un  tilleul  près  de  là  croissant  parmi  les  saules 
Les  feuilles  en  tombant  couvrirent  ses  épaules. 

A  cet  endroit  si  tu  sais  le  frapper. 
Ne  crains  pas  qu'à  la  mort  Sigurd  puisse  échapper 
Guttorm  en  l'écoutant  jeta  trois  cris  de  joie. 
Comme  un  milan  sauvage  en  déchirant  sa  proie. 
Ce  guerrier  si  fameux  qui  le  ûiisait  trembler, 
Sans  péril  sous  sa  lance  il  le  verra  rouler.' 

«  Mais  s'il  meurt,  son  fils  doit  le  suiMc 
Ne  laissez  pas  ce  jeune  loup  survivre. 
Car  il  le  vengerait  s'il  devient  grand  el  lurl. 
Ou  nous  ferait  payer  la  rançon  de  sa  mort.  » 

Ses  deux  frères  le  lui  promirent. 

Dans  son  dessein  ils  ralfermirenl  ; 
Puis  à  Sigurd  ils  offrirent  tous  trois 
D'aller  chasser  eiisemble  au  fond  des  bois 


Portant  de  lourds  épicux,  dans  l:i  loivl  immen? 
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Ils  s'cufonccnl  ensenihlf  cl  l:i  ciiiiss»'  comnifnre. 


Sur  Grani,  son  noble  coursier, 
Sigurd  galope  seul,  et  loin  de  loul  sentier, 
A  travers  les  sapins  dont  le  sommet  murmure, 
Et  les  taillis  que  brise  en  passant  son  armure. 


Le  héros  s'ennuyait  de  ne  rien  découmr, 

Quand  par  bonheur  lout-à-coup  se  présente 
Un  grand  ours  noir,  à  la  marche  pesante, 
Qui  sur  lui  commence  à  courir. 


L'ours  approche,  lève  la  tête  : 
De  lui-même  Grani  s'arrête, 
Et  le  héros  au  même  instant 
Descend  de  cheval  et  l'attend. 
Le  monstre  se  dresse,  il  l'embrasse,    . 
En  un  clin  d'œil  il  le  terrasse, 
Attache  à  son  coursier  l'animal  effrayant. 
Et  vers  ses  compagnons  il  retourne  en  riant. 

«  Voyez,  dit-il,  si  j'ai  fait  bonne  chasse,  » 
Puis  le  détache,  et  libre  au  milieu  d'eux  le  place. 
Ces  guerriers,  que  la  peur  n'atteint  pas  aiséinent, 

A  cet  aspect  s'étonnent  un  moment. 
D'un  air  sombre  à  l'enlour  la  bête  furieuse 
Promenait  un  regard  slupide  et  menaçant  ; 

Elle  semblait  chercher  en  rugissant 
Qui  saisirait  d'abord  sa  dent  insidieuse, 
Et  sa  langue  en  espoir  déjà  léchait  du  sang. 
Elle  n'attendit  pas  longtemps.  Dans  sa  poitrine 
Sigurd  plongea  sa  longue  javeline. 
Ensuite  il  dit  :  «  L'ours  est  à  bas  ; 
J'ai  faim,  prenons  notre  repas. » 
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Sur  l'IiL-rlu'  liUKiide  de  lùsre 
Furenl  placés  les  niels  :  c'élaient  de  grands  (luarlit  is 
ITours,  d'urocli  ou  d'élan  el  des  chevreuils  enlier>.. 

Lorsque  sa  faim  fui  apaisée, 
Sigurd  eut  soif;  suivi  des  trois  autres  guerriers, 

Il  niarclie  vers  une  fontaine. 
(lUllorm  sentait  faillir  son  audace  incertaine. 
Gunar,  Hogni,  le  rassurent  à  peine, 

Eu  montrant  d'un  gt;ste  caché 
Le  glaive  de  Sit:urd  dans  le  gazon  couché. 


Iiniin,  quand  il  le  voit  sur  la  source  penché, 

Le  dos  tourné  sans  défiance, 
D'une  froide  sueur  baigné,  les  yeux  ardents, 
Derrière  lui  Gultorni  s'avance  à  pas  prudents  : 

11  regarde  avec  méfiance 
Si  ses  frères  sont  là  prêts  à  le  secourir, 
Fait  encor  quelques  pas  sans  bruit,  d'un  bond  s'élance, 

Porte  à  Sigurd  un  coup  de  lance, 
Le  coup  fatal,  le  seul  dont  il  pouvait  mourir. 


Sigurd  louiba  ;  mais  la  hache  de  ]»it;rre 
Que  vers  son  ennemi  fuyant 
Lança  son  bras  en  tournoyant 
Frappa  le  lâche  par  derrière  : 
.Son  chef  roula  dans  la  poussière. 
Vainqueur  à  son  heure  dernière, 
Le  brave  mourut  en  riant. 


—  F^^  — - 
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NELMKMK  AVENTLKE. 

DOl'LELR    DHELGA.    MOKT  DE   BHLNHILDE. 

Un  jour  il  arriva  qu'Helga  voulant  mourir, 
Le  cœur  navré  d'enaui  sans  paraître  souHrir. 

Dévorant  ses^miiuxdans  son  ànie, 
Se  pencha  sur  Sigurd  mort:  son  œii  fut  sans  pleur; 
Elle  ne  tordit  pas  ses  mains  dans  sit  douleur 

Comme  aurait  fait  une  autre  femme. 


On  vit  auprès  dlîe^a  fes  îarles  accourir, 
Qui,  pour  la  consoler,  doucement  lui  parlèrent  ; 
Mais  leurs  propos  point  ne  la  consolèrent  ; 
Toujours  ses  pleurs  coulèrent  ; 
Toujours  elle  voulait  mourir. 


Puis,  des  Iarles  puissants  les  femmes  et  les  mères 
S'en  furent  vers  Helga  toutes  brillantes  d'or, 
El  chacune  conta  ses  pertes  bien  amères  : 
Helga  ne  put  pleurer  encor. 


D'abord  parla  Gisia,  la  vénérable  aïeule; 
Elle  dit  :  «  Mes  malheurs  sont  les  plus  grands  de  Ions  ; 
J'ai  perdu  quatre  fils,  trois  filles,  deux  époux. 
El  mainlenant  je  resle  seule.  » 


Helga  ne  put  donner  de  larmes  à  son  sort, 
Tant  son  ànie  était  oppressée, 
Tant  l'accablait  cette  pensée  : 


1 


Sigiird  «-st  mort  !  Sigurd  esl  mort  î 


Giatloga  dit  ;  w  J'ai  \u  k-s  ti!>  de  mes  oiilrailU's, 
Mes  douze  tils  louiber  sur  les  chauips  de  balailles. 
Mon  père  et  nion  époux  mourir  le  même  jour, 
El  de  douleur  ma  mère  expirer  à  son  tour  ; 
El  de  tous  je  menai  seule  les  lunérailles. 
Hélas  !  un  an  sulïit  pour  me  ravir 
Tout  ce  que  j'aimais  sur  la  terre, 
El  puis  je  fus  prise  à  la  guerre  ; 
J'eus  un  maître,  il  fallut  servir, 
[-.'épouse  de  mon  maître  était  jalouse  et  tière  ; 
Elle  me  maltraitait,  moi,  pauvre  prisonnière  ; 
Son  langage,  rude  et  hautain, 
De  mon  cœur  creusait  la  blessure. 
Il  me  fallait  la  parer  le  malin, 
Le  soir,  délier  sa  cliaussiue.  » 


Helga  ne  put  donner  de  larmes  à  son  sorl. 
Tant  son  âme  était  opressée. 
Tant  raccablait  celte  pensée  : 
Sigurd  est  morl  !  Sigurd  esl  niorl  ! 


«  Ah  !  vous  savez  bien  peu  ce  qui  soulage  une  âme. 

('c  qui  peut  êlre  bon  à  cette  jeune  femme,» 

Dit  Guldranda  plus  sage.  Eisa  main  dévoilant 

De  Sigurd  renversé  le  cadavre  sanglant  : 

«  Regarde,  Helga,  cVsllui  !  prends  ses  main^  dans  leshmiies, 

Colle  tes  lèvres  sur  les  siennes, 
Embrasse  ton  époux  comme  lu  lis  souvent, 
Comme  tu  l'embrassais  quand  il  était  vivant.  » 
Alors  les  yeux  d'Helga  de  larmes  se  mouillèrent 

En  s'allaehanl  sur  son  époux  ; 
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Des  larmes  sur  son  sein  à  grands  tluls  ruisselèrent 
Et  tombèrent  sur  ses  senoux. 


En  entendant  gémir  Helga  comme  expirante, 
En  entendant  les  cris  de  sa  voix  déchirante, 
Brunhilde  fut  joyeuse  et  rit  de  tout  son  cœur. 
Gunar  dit,  indigné  :  a  Malheur  sur  toi  !  malheur  ! 
Tu  ne  porteras  pas  bien  loin  ta  triste  joie  ; 
Du  trépas  sur  ton  front  je  vois  Tombre  courir; 
Tu  pâlis;  on  dirait  qu'Héla  i  cherche  une  proie. 

11  semble  que  tu  vas  mourir.  « 
Brunhilde  répondit  par  un  sombre  murmure  : 
— a  Pourquoi  ma  destinée  a-t-elle  été  si  dure? 

Pourquoi  vint-on  m' arracher  à  mon  sort  ? 
Que  ne  me  laissait-on  dans  mon  magique  asile? 

Pourquoi  troubler  celle  qui  vit  tranquille 
Et  réveiller  celle  qui  dort? 
Mon  cœur  n'est  point  changeant;  jusqu'à  ce  moment  même 
Je  n'ai  jamais  aimé  qu'un  guerrier,  et  je  l'aime; 
On  me  l'avait  ravi,  je  l'aurai  par  la  mort.  » 


D'un  air  serein,  Brunhilde  olors  se  lève, 
Revêt  son  casque  et  son  armure  d'or. 
Se  place  sur  son  lit,  rit  une  fois  encor. 

Et  froidement  se  perce  de  son  glaive  ; 
Puis  dit  à  son  époux  :  «  Gunar,  j'attends  de  toi 
De  ne  pas  rejeter  mon  unique  prière. 
Ce  que  je  veux,  promets-le-moi, 
Cette  demande  est  la  dernière  : 


«  Qu'on  dresse  dans  la  plaine  un  bûcher  large  et  haut, 
Pour  que  nous  ayons,  moi,  mes  serviteurs,  mes  femmes, 


L,.  Moi 
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Tuiib  ceux  qu'aver  Sigurd  doivent  brûler  ses  tlammes, 
Autant  de  place  qu'il  nous  faut. 


«  (Jue  l'on  range  à  Tentour  mes  plus  riches  tentures, 
Des  boucliers  de  fer,  des  tapis,  des  armures, 
Et  des  guerriers  choisis  entre  tous  mes  guerriers  ; 
A  côté  du  héros  qu'on  me  brûle  moi-même, 
Et  de  Tautre  côté  les  esclaves  que  j'aime. 

Ses  chiens  dressés  et  ses  bons  éperviers  : 
Oue  deux  soient  à  sa  tête  et  deux  soient  à  ses  pieds. 


«  Et  qu'on  place  entre  nous,  de  peur  qu'il  ne  me  touche, 
Son  glaive  redoutable  à  lous  ses  ennemis. 
Puisque  jamais  il  ne  nous  fut  permis 
De  dormir  dans  la  même  couche. 


«   Alors  du  Val-Halla  la  porte  étincelanle 
Devant  Sigurd  et  moi  ne  se  fermera  pas. 
S'il  s'avance  entouré  d'une  escorte  brillante, 
Si  tant  de  morts  suivent  nos  pas. 


«  J'ai  dit  la  vérité,  j'en  dirais  davantage 
Sans  le  glaive.  Je  sens  ma  blessure  s'ouvrir 
Ma  voix  faiblit,  non  mon  courage  : 


C'est  ainsi  qu'il  fallait  mourir 
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